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“目前 ， 我 们 的 旅程 一 直 很 舒适 、 尾 
意 ， 路 况 一 直 很 好 ， 食 物 也 充足 、 美 
味 ...... 事实 上 ， 如 果 我 没 经 历 过 那些 前 所 
AVA RR ENS, KAW, NOB 
事情 才刚 刚 开始 昵 。” 
塔 姆 森 : 唐 纳 (Tamsen 
Donner) ，1846 年 6 月 16 日 


HEE PP — 
如 何在 快速 变革 的 时 代 不 被 抛 在 脑 后 


在 2017 年 年 初 的 世界 达 沃 斯 论坛 上 ， 我 有 幸 与 麻 省 理工 学 院 媒体 
实验 室 (MIT Media Lab) 负责 人 伊藤 入 一 (Joi Ito) 就 * 人 工 智能 ”这 
一 话题 展开 讨论 。 那 是 一 场 非常 有 意义 且 有 趣 的 对 谈 ， 我 们 在 很 多 观 
点 上 不 谋 而 合 ， 他 富有 远见 的 独特 视角 同时 也 让 我 思路 更 加 开阔 。 


DUM REAR SE  , TARRRE—AIPR ASE (Jeff Howe) 的 新 书 (FPX 
版 ) 就 要 付 样 面世 了 。 为 了 完成 这 本 书 ， 他 们 花 了 4 年 的 时 间 ， 采 访 了 
大 量 与 媒体 实验 室 有 关联 的 人 士 ， 包 括 学 生 、 工 作 人 员 和 老师 。 从 书 
中 大 量 翔实 的 案例 和 资料 中 ， 能 够 看 出 两 位 作者 的 扎实 功 故 、 勤 勉 和 
努力 。 在 此 ， 同 他 们 表示 祝 咒 。 


本 书 的 两 位 作者 是 极 语 远见 的 思考 者 。 他 们 敏锐 地 看 到 ， 随 着 科 
技 革命 和 通信 和 革命 的 发 生 ， 世 界 已 经 进入 数字 时 代 ， 变 革 快 速 出 现 ， 
而 人 类 的 思维 却 忌 是 处 于 脱节 状态 。 面 对 这 个 充满 不 对 称 性 、 复 灯 
性 、 不 确定 性 的 轿 新 系统 ， 人 类 的 思维 需要 更 新 述 代 。 本 书 基于 此 提 
出 了 现代 世界 生存 的 九 大 原则 ， 以 帮助 个 体 和 组 织 应 对 充满 挑战 和 不 
确定 性 的 未 来 。 


这 9 个 原则 分 别 是 : 涌现 优 于 权威 、 拉 力 优 于 推力 、 指 南 针 优 于 地 
图 、 风 险 优 于 安全 、 违 抗 优 于 服从 、 实 践 优 于 理论 、 多 样 性 优 于 能 
力 、 卦 性 优 于 力量 以 及 系统 优 于 个 体 。 


这 些 原则 不 是 抽象 的 理论 ， 而 是 伊 腾 各 一 带领 下 的 媒体 实验 室 每 
天 都 在 践 行 的 工作 方式 。 它 们 极 大 地 激发 了 研究 人 员 的 想象 力 和 创造 


Jj, ERAKI ISTA APE ^ TUTE ATT o 


在 书 中 ， 我 惊喜 地 看 到 这 些 定 有 生命 力 的 科研 成 果 : 内 里 : R 
= (Neri Oxman) 创作 的 、 用 6 000% H ABSIT: ZZ AREA Be Al HZ 
is 2£25*5" (Silk Pavilion) ; 合成 生物 学 家 汤姆 . 奈 特 (Tom m 

组 织 的 国际 遗传 工程 机 器 大 赛 (iGEM) ， 及 赢得 2013 年 大 奖 的 “ 贝 当 
十 小组。 (Team Bettencourt) ， 后 者 致力 于 研究 肺结核 的 根治 办 法 ; 
神经 科学 家 埃 德 : 博 伊 登 (Ed Boyden) 主导 了 雄心 勃勃 的 大 脑 揭秘 计 
划 ， 他 们 通过 基因 改造 神经 元 成 功 治愈 了 老鼠 的 失明 ， 未 来 这 项 技术 
将 可 以 用 于 治疗 人 类 从 由 金森 综合 征 到 应 激 障 碍 等 许多 大 脑 泰 乱 病 
JE e 
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退学 ， 做 过 夜店 DJ 〈 唱 片 骑士 ) ， 经 营 过 一 家 书店 ， 并 参与 创建 了 多 
家 公 a 。 他 还 是 一 位 风险 投资 人 ， = y TJE} (Twitter) ^ Kickstarter 
等 著名 公司 ， 并 担任 索尼 (Sony 、《 纽 约 时 报 》 的 董事 会 成 员 。 


创业 和 投资 的 经 历 让 伊 蔷 积 一 对 企业 组 织 和 管理 方式 有 诸多 体 
。 书 中 提 到 的 美国 在 线 (AOL) 的 案例 尤其 让 我 印象 深刻 。 


2000 年 ， 我 在 美国 担任 微软 (Microsoft) ERE IY, FM T É 
国 在 线 对 时 代 华 纳 公 司 (Time Warner) 的 收购 。 这 在 当时 是 美国 乃至 
世界 历史 上 最 大 规模 的 一 次 收购 。 那 时 正 值 美 国 的 互联 网 泡沫 ， 股 价 
飞涨 ， 美 国 在 线 意气 风 发 。 可 是 随 着 纳 斯 达 元 股市 崩盘 和 互联 网 泡沫 
的 破 火 ， 互 联网 产业 瞬时 进入 寒冬 。 RIE e n aos 
陷入 长 期 亏损 ， 最 终 在 2009 年 正式 分 离 。 现 在 ， 美 国 在 线 已 经 不 存在 
了 o 


这 件 事 市 给 我 思考 ， 在 以 互联 网 为 基础 建构 的 、 快 速 变化 的 现代 
世界 ， 企 业 该 如 何 保持 创造 力 。 作 者 在 研究 维基 百科 、 推 等 的 案例 后 
发 现 ， 成 功 的 运营 策略 是 通过 网 络 将 需要 的 资源 吸附 过 来 ， 而 不 古 将 


材料 和 信息 集中 存储 起 来 。 这 也 是 我 2009 年 创办 创新 工场 的 理念 之 
一 ， 豆 励 中 国 的 年 轻 创 业者 以 开放 的 心态 ， 用 “拉力 ”而 非 “推力 ” 原 
则 ， 将 优秀 的 人 才 和 资源 组 织 起 来 ， 同 时 通过 持续 的 达 代 和 调整 ， 实 
现 低 成 本 的 创新 。 


2011 年 ， 伊 脱 稳 一 被 至 誉 世界 的 硫 省 理工 学 院 媒 体 实验 室 聘 为 主 
任 。 不 少 人 好 否 其 至 怀疑 ， 没 有 学 士 学 位 的 伊 肛 稳 一 如 何 能 实现 如 此 
BUR? 这 本 书 也 给 出 了 答案 ， 秘 诀 殉 是 目 我 驱动 式 学 习 。 


伊 胁 入 一 认为 ， 传 统 的 教育 是 单 癌 、 目 上 而 下 的 知识 传递 模式 ， 
征 接受 别人 教授 的 知识 的 过 程 。 而 一 个 人 只 有 将 学 习 和 目 己 的 兴趣 、 
个 人 关系 以 及 可 能 追求 的 机 会 联系 起 来 时 ， 才 会 学 得 最 好 。 人 们 必须 
培养 兴趣 驱动 式 、 目 主 式 和 终 喘 式 学 习 的 能 力 ， 否 则 将 永远 在 快速 变 
化 的 世界 中 处 于 劣势 。 


这 和 我 对 人 工 智 能 时 代 的 思考 非 彰 相似。 在 不 久 的 未 来 ， 简 单 
的 、 重 复 性 的 工作 将 被 人 工 智能 取代 ， 现 在 社会 中 50% 以 上 的 工作 会 
消失 。 这 不 是 危 言 答 昕 ， 而 是 已 经 在 逐步 发 生 的 事实 。 例 如 ，《 纽 约 
时 报 》 已 经 大 量 使 用 机 器 人 写 稿 ， 摩 根 大 通 即 将 局 用 机 器 人 来 进行 全 
球 股票 算法 交易 ， 机 器 视 觉 的 进化 不 可 避免 地 会 给 安保 行业 造成 促 
ii; 2016 年 我 笠 试 采用 的 智能 投资 算法 ， 获 得 了 比 我 的 私人 理财 顾问 
高 8 倍 的 收益 等 。 


在 与 强大 的 人 工 智能 的 竞争 中 ， 人 类 必须 变 成 创新 型 学 习 者 ， 无 
论 是 理工 科学 的 发 明 ， 还 是 人 文艺 术 的 创意 ， 否 则 将 会 被 “没有 人 
性 "的 机 器 无 情 蔡 代 。 


更 可 贯 的 是 ， 作 者 在 书 中 主张 了 多 样 性 的 价值 ， 认 为 吴 处 这 个 极 
端 复杂 的 时 代 ， 多 样 性 是 一 种 好 的 管理 方式 ， 无 论 是 对 雇主 还 是 雇 


多 样 性 的 重要 性 不 仅仅 局 限于 商业 领域 ， 而 是 维系 了 共同 的 价 
值 。 接 纳 多 样 性 是 一 种 每 个 人 都 需要 持续 增强 的 能 力 ， 也 十 一 种 随时 
让 目 己 增强 “拉力 ”， 每 天 保持 理解 和 学 习 痢 事物 的 绝 佳 习惯 。 回 到 我 
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业 革 命 更 为 巨大 、 猛 烈 的 变化 ， 此 时 ， 学 习 和 适应 能 力 最 强 的 人 ， 才 
有 可 能 及 早 做 好 准备 ， 为 目 己 找到 全 新 的 定位 。 


李开复 博士 
Olt LA ESEKERHIBDUTH 
创新 工场 人 工 智能 工程 院 院 长 


HE tee — 
未 来 的 应 对 


今天 大 多 数 人 已 经 接受 我 们 开始 进入 智能 时 代 这 个 事实 ， 并 且 在 
考虑 将 来 如 何在 这 个 充满 机 会 、 不 确定 性 甚至 是 危机 的 时 代 生 存 。 当 
机 器 可 以 逐步 取代 人 ， 更 多 更 好 地 完成 原本 必须 由 人 才能 完成 的 事 
IB, AWAR dh o 开车、 分 析 文 档 、 写 作 、 诊 断 疾 病 和 交易 证 券 的 
时 候 ， 大 家 不 禁 要 问 ， 未 来 人 类 的 出 路 在 哪里 ? 甚至 一 些 未 来 学 家 
(也 包括 科技 界 的 精英 和 一 些 历 史学 家 ) 预测 未 来 大 部 分 人 是 难以 找 
到 目 己 的 角色 的 。 对 于 这 些 问题 ， 大 家 在 目 己 思考 之 余 ， 或 许 也 和 我 
一 样 想 听 昕 那些 一 直 走 在 科技 最 前 列 的 人 是 如 何 考虑 这 个 问题 的 。 


说 到 未 来 科技 ， 可 能 会 有 不 少 人 想到 麻 省 理工 学 院 闭 名 的 媒体 实 
验 室 。 媒 体 实 验 室 其 实 和 媒体 本 身 没 有 太 多 的 关系 ， 它 以 不 约束 教授 
们 的 研究 方向 ， 专 门 研究 关乎 人 类 未 来 的 、 跨 学 科 的 项 目 著 称 ， 而 在 
跨 学 科 之 中 ， 技 术 和 人 文 的 结合 又 是 它 的 一 个 亮点 。 在 历史 方面 ， 媒 
体 实验 室 为 人 类 页 献 了 很 多 重要 的 原创 性 发 明 ， 比 如 触摸 屏 、 电 子 春 
水 、 提 升 人 类 灵活 性 的 假 体 、 可 穿戴 式 设备 和 和 车载 GPS (全 球 定位 系 
统 ) 等 。 而 它 在 选择 实验 室 主任 的 时 候 ， 更 是 不 拘 一 格 ， 选 择 了 并 没 
有 学 士 学 位 〈 退 学 学 生 ) 的 非 学 术 界 人 士 伊 芯 稳 一 担任 这 个 重要 的 职 
务 。 伊 芯 稳 一 有 很 多 头衔 和 职务 ， 不 过 我 觉得 社会 活动 家 和 风险 投资 
人 最 切合 他 的 身份 。 


伊 滕 稳 一 对 科技 和 商业 的 历史 有 全 面 的 了 解 ， 对 当下 科技 的 整体 
大 势 有 着 准 确 的 把 握 ， 对 未 来 社会 的 特点 有 着 目 己 深刻 的 认识 。 他 将 
ECIJA ` 4 PADROERUASCEI OUR) —B. SEXT 
得 非常 具有 局 发 性 。 
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发 明 (包括 他 们 自己 的 发 明 ) 的 误 判 作为 讲述 的 起 点 ， 介 绍 了 他 对 未 
来 的 三 点 认识 ， 即 不 对 称 性 、 复 杂 性 和 不 确定 性 。 所 谓 不 对 称 性 ， 是 
指 由 于 技术 的 进步 今天 少数 人 可 以 颠覆 一 个 大 机 构 。 我 在 一 些 场合 
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理 。 所 谓 复杂 性 ， 则 是 指 今天 的 知识 体系 非常 复杂 ， 是 跨 学 科 的 ， 而 
不 是 单一 维度 的 ， 是 综合 的 ， 而 不 古 单 纯 的 。 今 天 有 一 个 时 绕 的 词 
一 一 路 界 ， 其 实在 某 种 程度 上 反映 出 了 知识 体系 复杂 性 的 特点 。 所谓 
不 确定 性 ， 则 是 指 没有 人 能 够 预测 未 来 。 无 论 是 有 麦 肯 狗 的 分 析 师 ， 还 
征 政 府 部 门 掌 握 了 绝密 资料 的 官员 ， 甚 至 作者 讲 他 目 己 ， 都 对 于 快速 
变化 的 未 来 没有 预知 。 我 在 很 多 场合 讲 过 ， 好 的 投资 人 都 是 重 反应 而 
轻 预 测 ， 束 是 这 个 原因 。 对 未 来 的 预测 不 仅 困难 ， 而 且 必 要 性 不 大 。 


那么 面 对 这 样 一 个 未 来 ， 人 类 应 该 怎么 办 呢 ? 伊藤 稳 一 从 9 个 角度 
谈 了 他 的 破局 方法 。 


第 一 ， 涌 现 优 于 权威 ， 意 思 是 说 新 的 事物 〈 比 如 新 技术 ) 比 过 去 
的 权威 更 重要 。 在 这 种 前 提 下 ， 人 类 唯一 能 做 的 束 古 接受 新 的 事物 。 
伊 甩 稳 一 举 了 一 个 例子 ， 麻 省 理工 学 院 的 一 名 高 级 研究 员 淘 姆 . 奈 特 ， 
他 在 计算 机 科学 的 诸多 领域 有 重要 的 发 明 ， 但 是 他 却 在 年 纪 很 大 时 跑 
去 和 大 二 学 生 们 一 同 去 学 生物 课 了 ， 因 为 他 知道 今天 半导体 集成 电路 
的 密度 已 经 接近 极限 ， 未 来 很 难 再 提高 


在 细胞 层面 基于 化 学 反应 的 集成 电路 板 或 许 能 代表 未 来 ， 因 此 ， 
即使 作为 一 个 计算 机 科学 的 权威 人 士 ， 奈 特 仍 认为 目 己 必须 读 一 个 生 
物 学 的 硕士 学 位 ， 以 便 应 对 涌现 出 来 的 新 技术 的 挑战 。 


第 二 ， 拉 力 优 于 推力 。 所 请 推力 ， 吕 ® 古 用 各 种 方式 推销 给 你 东 
西 ， 而 所 谓 拉力 束 是 目 己 有 需求 而 主动 获取 。 在 互联 网 时 代 ， 分 布 式 
的 、 来 目 底 部 的 主动 需求 ， 显 然 要 比 从 上 面 推 下 来 的 东西 有 价值 。 


第 三 ， 指 南 针 优 于 地 图 。 在 能 够 预测 的 年 代 ， 我 们 看 到 地 图 束 能 
找到 路 径 , 但 是 在 未 来 ， 很 难 画 出 一 份 准 确 而 具有 了 时效 性 的 地 图 ， 因 
此 使 用 指南 针 找 准 方向 ， 要 比 按 图 索 怠 有 意义 得 多 。 


第 四 ， 风 险 优 于 安全 。 在 这 一 章 中 ， 伊 腾 稳 一 举 了 深圳 的 例子 。 
为 什么 这 个 地 方 成 了 全 世界 很 多 高 端 硬 件 产 品 部 件 的 供应 源头 ， 伊 防 
积 一 认为 这 征 因 为 深圳 的 小 企业 更 愿意 承担 风险 ， 在 未 来 ， 没 有 什么 
征 绝 对 安全 的 。 半 国 只 有 像 深 圳 那样 愿意 拥抱 风险 ， 愿 意 承受 失败 并 
从 头 再 来 ， 才 能 够 与 深圳 相 范 争 ， 这 其 实 等 于 是 让 美国 回 到 当初 的 成 
长 阶段 ， 看 似 是 倒 退 ， 其 实 是 进步 。 


第 五 ， 违 抗 优 于 服从 。 我 在 《硅谷 之 谜 》 中 讲 到 ， 叛 逆 和 对 叛逆 
的 贤 容 ， 才 是 硅谷 成 功 的 第 一 要 素 。 仇 胶 稳 一 在 这 本 书 中 用 一 个 故事 
说 明 违 抗 的 重要 性 ， 即 20 世 纪 初 杜邦 公司 (DuPont) 发 明 尼 龙 的 故 
So RS DAT (Carothers) 的 老板 斯 泰 恩 (Stine) 给 予 下 面 的 科学 家 
足够 的 自由 做 自己 的 研究 。 但 是 ， 他 后 来 的 老板 博尔顿 (Bolton) 要 
求 大 家 人 研 究 能 赚钱 的 东西 ， 所 辛 的 是 卡 罗 巧 斯 仍 继续 专注 于 目 己 的 兴 
趣 ， 并 且 利用 过 去 目 由 研究 时 期 积 素 的 科研 成 果 ， 最 终 发 明了 尼龙 。 
伊 滕 稳 一 认为 ， 没 有 违抗 束 没 有 大 发 明 ， 因 为 创造 力 需 要 摊 脱 束缚 ， 
这 其 实 就 是 在 违抗 那些 出 于 善意 的 (和 不 那么 善意 的 ) 管理 者 的 意 
原 。 


NY 


第 六 ， 实 践 优 于 理论 。 对 于 理论 和 实践 哪个 更 重要 ， 在 历史 上 一 
直 有 争议 。 伊 蕨 入 一 并 不 想 论 述 谁 更 重要 ， 他 所 谓 的 “实践 优 于 理 
论 "， 意 味 着 由 于 节 委 快 、 变 化 成 为 狐 遂 态 ， 等 竺 和 计划 的 成 本 要 比 爷 
实践 后 随机 应 对 更 高 。 在 过 去 慢 节 奏 的 时 代 ， 做 所 有 事情 的 时 候 ， 都 
可 以 规划 好 了 慢 慢 来 ， 这 样 可 以 有 效 避 免 损 失 。 今 天 这 种 规划 变 得 不 
现实 ， 因 此 应 该 先行 动 起 来 再 说 。 


第 七 ， 多 样 性 优 于 能 力 。 简 单 地 讲 ， 就 是 通才 比 专 才 重 要 ， 在 一 
个 机 构 中 ， 人 才 的 多 样 性 比 单一 化 有 优势 。 
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人 的 基因 ， 即 对 所 请 的 “ 柔 能 克 刚 ”的 认同 。 力 量 在 一 个 机 构 中 的 作用 
当然 不 消 说 ， 但 是 ， 如 果 我 们 承认 未 来 的 不 确定 性 ， 以 及 局 部 失败 的 
必然 性 ， 我 们 惑 需 要 一 个 能 抵御 灾难 性 故障 的 系统 ， 而 韧性 能 够 帮助 
度 过 意 想 不 到 的 风暴 ， 使 得 一 个 机 构 真正 变 得 更 加 活跃 、 强 健 和 有 活 
力 。 在 未 来 某 一 时 刻 ， 我 们 都 可 能 无 可 避免 地 要 面临 失败 ， 最 实用 的 
系统 能 够 快速 革新 重生 ， 关 键 在 于 保持 韧性 。 


最 后 一 点 : 系统 优 于 个 体 。 这 其 实 是 系统 论 的 观点 。 真 正 具有 苋 
和 争 优势 的 是 一 个 系统 ， 而 非 一 个 特别 强大 的 个 体 ， 是 一 到 能 够 保证 不 
断 成 功 的 制度 ， 而 不 是 一 个 天 才 个 人 的 行为 。 


Dt ge HE — dE P BS 2 EH T AK (Google) 的 阿尔 法 狗 
(AlphaGo) MEEGA 〈 当 时 阿尔 法 狗 还 没有 和 柯 洁 下 棋 ) 的 例 
子 描述 了 人 工 知 能 的 飞速 发 展 以 及 人 类 所 面临 的 挑 成 。 总 的 来 讲 ， 他 
征 一 个 对 人 类 未 来 持 乐 观 态 度 的 人 ， 他 认为 机 需 还 没有 到 取代 人 的 时 
候 ， 而 人 所 需要 做 的 或 许 是 和 机 器 的 配合 。 伊 胶 稳 一 肯定 了 人 类 所 具 
有 的 适应 性 ， 并 且 相 信人 类 能 够 适应 未 来 ， 只 是 我 们 过 去 过 分 看 重 物 
质 财富 而 忽视 了 人 的 适应 性 。 人 的 适应 性 的 育 后 则 应 该 是 人 的 创造 
力 。 而 未 来 的 创 狐 方 法 在 很 多 方面 已 经 体现 在 伊 辫 稳 一 所 给 的 这 9 对 矛 
jars o 


《爆裂 》 一 书 可 读 性 非常 好 ， 它 不 是 专门 写 给 IT 〈 信 息 技术 ) íT 
业 的 人 士 或 者 创业 者 的 ， 而 是 针 对 大 众 的 。 书 里 面 的 例子 非常 生动 有 
趣 ， 因 此 我 一 口气 吕 将 它 读 完 了 。 在 此 之 后 ， 我 思考 着 作者 所 提出 的 
问题 和 他 的 分 析 ， 感 到 很 有 局 发 ， 于 是 叉 读 了 第 二 过。 这 一 届 ， 我 叉 
有 了 新 的 认识 。 因 此 ， 我 认为 这 本 书 对 于 今天 各 行 各 业 的 人 ， 都 很 有 
参考 和 借鉴 的 意义 。 


吴军 博士 
著名 目 然 语言 处 理 和 搜索 专家 ， 了 硅谷 风险 投资 人 


2017 年 8 月 6 日 于 硅谷 
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力 救 灾 ， 但 人 手 和 资源 毕 竞 有限， 连 官 方 公布 的 各 地 污染 数据 都 是 错 
的 。 政 府 把 一 些 灾民 转移 出 来 ， 可 是 有 人 人 发现， 政府 指定 的 新 安置 地 
点 的 污染 程度 居然 比 这 些 灾民 原来 住 的 地 方 还 要 严重 。 人 民 必 须 目 
救 ， 可 是 现在 甚至 没 人 知道 哪里 是 安全 的 。 


接 下 来 的 局 面 当然 是 一 方 有 难 八 方 文 援 。 但 是 这 一 次 的 剧情 ， 跟 
我 们 利 见 的 捐款 捐 物 很 不 一 样 。 


一 个 喘 在 海外 的 科学 家 发 出 一 封 电 子 邮 件 给 几 位 同行 ， 号 召 懂 技 
术 的 人 为 救灾 做 点 什么 。 讨 论 的 结果 是 必须 迅速 搞 到 一 批 环境 监测 设 
备 一 一 灾难 发 生 以 来 这 个 设备 太 抢手 ， 已 经 买 不 到 现成 的 了 。 几 个 人 
发 起 和 创建 了 一 个 网 上 社区 ， 更 多 的 人 参与 进来 ， 大 家 干脆 决定 目 己 
制造 : 一 个 创业 公司 设计 出 来 了 更 方便 好 用 的 者 款 设备 ， 一 个 众 包 网 
站 帮 着 筹集 了 于 项 ， 一 家 本 地 公司 完成 了 生产 ， 一 大 群 志愿 者 把 监测 
设备 绑 在 汽车 上 走 街 串 攻 ， 他 们 很 快 束 收集 了 超过 5 000 万 个 数据 点 ， 
放 在 一 个 知识 共 圣 网 站 上 供 和 信 们 随时 查阅 .…… 


日 本 政府 解决 不 了 的 问题 ， 被 网 友 、 大 众 解决 了 。 
我 觉得 这 个 事 儿 做 得 特别 漂亮 ， 比 “ 共 至 单车 ”之 类 的 互联 网 风 投 


故事 更 有 意思 ， 只 可 惜 不 是 发 生 在 中 国 一 一 当然 ， 庆 笠 的 是 灾难 也 不 
征 发 生 在 中 国 。 这 征 2011 年 日 本 地 震 导 致 核电 站 汇 漏 之 后 发 生 的 事 。 
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理论 和 实践 中 悟 出 的 一 些 道理 。 


以 我 之 见 ， 这 些 道理 有 一 个 共同 的 主题 ， 那 就 古 在 互联 网 时 代 ， 
一 种 “新 体制 ?正在 解决 一 些 过 去 的 * 旧 体制 ”解决 不 了 的 问题 。 


伊 且 稳 一 在 书 中 列举 了 很 多 最 新 的 进展 ， 包 括 他 所 在 的 媒体 实验 
室 的 案例 ， 但 新 体制 这 个 思想 并 非 伊 辫 稳 一 首创 。 你 可 能 早 整 听 说 过 
这 样 的 日 体制 和 新 体制 的 类 比 : 大 教 笃 和 集 市 、 集 权 和 分 权 ， 包 括 我 
以 前 的 一 篇 文章 中 提 到 的 蜘蛛 和 海星 。 


简单 说 来 ， 旧 体制 做 事 的 方法 是 “命令 与 控制 "， 领 导 做 出 决策 ， 
下 级 贯彻 执行 ， 而 新 体制 的 做 事 方法 ， 叫 作 < 涌 现 "。 


“涌现 ?是 个 非常 地 道 的 科学 名 词 ， 说 的 是 超级 复杂 系统 的 一 个 关 
键 性 质 。 比 如 说 蚂蚁 。 每 一 只 蚂蚁 个 体 并 没有 什么 希 慧 ， 做 的 事 部 很 
简单 ， 几 乎 全 十 生物 本 能 反应 ， 可 是 当 有 了 蚊 群 ， 它 却 能 做 出 一 些 极 
其 精巧 复杂 、 充 满 智 营 的 事情 。 人 的 大 脑 中 有 上 于 亿 个 神经 元 ， 单 个 
神经 元 的 功能 都 是 比较 简单 的 ， 束 好 像 是 一 个 电子 元 件 ， 可 十 所 有 这 
些 神 经 元 加 在 一 起 ， 却 能 让 人 产生 智慧 和 意识 。 这 区 是 涌现 。 


请 注意 ， 育 现 可 不 是 我 们 平时 说 的 “集中 力量 办 大 事 ”。 清 现 是 一 
个 一 加 一 不 但 大 于 二 ， 而 且 变 成 了 一 个 全 新 事物 的 过 程 ， 它 上 升 到 了 
不 同 的 层次 。 市 场 是 一 个 典型 的 涌现 现象 : 每 个 人 都 只 会 自己 的 一 点 
点 专业 技能 ， 甚 至 没有 一 个 人 掌握 哪怕 从 头 至 尾 制 造 一 根 铬 笔 的 全 间 
手 乙 ， 但 是 众人 合作 ， 可 以 造 出 无 比 复杂 的 东西 。 
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的 。 早 在 70 年 以 前 ， 经 济 学 家 罗 纳 德 :科斯 (Ronald Coase) 就 问 过 这 
个 问题 ， 既 然 市 场 这 么 好 ， 为 什么 企业 内 部 不 实行 市 场 式 的 目 由 合 
作 ， 非 得 摘 命 令 与 控制 这 一 套 管 理 呢 ? 答案 是 交易 成 本 太 高 。 把 一 群 
卫生 人 组 织 起 来 进行 有 效 合作 是 需要 成 本 的 ， 因 为 交易 成 本 太 融 ， 消 
SITAE ACE ° 


然而 ， 互 联网 大 大 降低 了 交易 成 本 。 互 联网 虽 只 是 一 项 技术 ,但 
苹 这 项 技术 可 能 会 导致 翻天 履 地 的 变化 。 这 本 书 中 有 个 比喻 特别 好 : 
现在 我 们 看 互联 网 ， 束 好 像 电影 技术 刚 出 来 的 时 候 的 人 们 对 待 电影 的 
态度 。 最 早 的 电影 是 没有 剧情 的 ， 都 是 一 些小 短片 供 人 们 消 站 。 很 久 
以 后 ， 有 了 竺 写 镜 头 、 有 了 声音 、 有 了 剧情 ， 有 了 长 的 故事 片 ， 人 们 
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统 ” 的 力量 ， 你 预测 未 来 不 能 光 考 虑 技术 本 身 ， 还 得 考虑 技术 与 环境 的 
互动 。 


用 这 个 眼光 再 看 互联 网 时 代 ， 对 于 我 们 很 多 默认 的 常识 ， 束 得 重 
新 考虑 了 。 


比如 说 ， 我 们 以 前 总 说 一 个 成 功 的 团队 要 上 下 一 心 、“ 团 结 如 一 
人 ”， 当 下 仍然 适用 吗 ? 不 一 定 。 新 时 代 讲 究 多 样 性 ， 把 有 不 同 背 景 、 
不 同 观点 的 人 放 在 一 起 ， 反 而 能 获得 更 强 的 做 事 力量 和 适应 能 力 。 人 
才 配 置 不 再 是 把 最 好 的 人 放 在 最 关键 的 地 方 ， 用 罗 振 宇 爱 说 的 一 句 话 
说 ， 而 是 * 目 由 人 的 目 由 联合 ”。 书 中 最 好 的 例子 是 一 群 电子 游戏 玩 
家 ， 帮 着 生物 学 家 解决 了 一 个 重大 难题 ， 还 获得 了 论文 的 署名 权 一 一 
因为 游戏 玩家 有 比 生 物 学 家 更 棒 的 空间 想象 力 。 

“不 团结 ”"， 往 往 是 创造 力 的 来 源 。 在 这 个 时 代 “ 违 抗 ” 比 “服从 ”更 


有 价值 ， 有 很 多 科学 发 现 是 科学 家 “违抗 "* 上 级 命令 、 目 己 单干 的 结 
果 ， 因 为 没有 人 是 徘 别 人 告诉 你 怎么 做 而 显得 诺 贝 尔 奖 的 。 


再 比如 说 ,“ 不 打 无 准备 之 仗 ”， 这 人 句 话 还 对 吗 ?” 黑 天 鹅 事件 本 质 
上 就 是 不 可 预测 、 没 办 法 提前 准备 的 。 专 家 认为 9 级 以 上 的 地 震 在 日 本 
1.5 万 年 才 会 发 生 一 次 ， 但 它 号 偏偏 发 生 了 。 事 实 上 ， 像 这 样 的 灾难 提 
前 准备 反而 是 不 必要 的 ， 否 则 政府 束 没 有 资源 干 别 的 了 。 


新 时 期 的 应 对 方法 ， 是 用 “拉力 ” 代 闪 “推力 ”*。 也 束 是 说 ， 关 键 不 
在 于 你 事先 把 多 少 资 源 “ 推 "到 这 里 等 着 灾难 发 生 ， 而 在 于 等 到 黑 天 我 
事件 发 生 以 后 ， 你 能 不 能 迅速 把 资源 “ 拉 ” 过 来 。 后 者 要 求 快速 有 效 的 
信息 交流 ， 以 及 一 个 能 迅速 生产 出 任何 新 产品 的 供应 链 ， 而 两 个 条 件 
现在 都 具备 了 。 


还 有 ,“ 谋 定 而 后 动 "”， 这 人 句 话 现在 也 不 一 定 对 。 伊 芯 稳 一 在 书 中 
提 到 有 个 项 目 ， 想 让 一 个 公司 投资 60 万 美元 。 这 个 公司 说 我 做 投资 决 
策 得 齐 慎 ， 要 移 做 个 可 行 性 研究 ， 结 果 这 个 可 行 性 研究 就 伦 了 300 万 美 
元 。 这 了 驶 是 僵化 的 诀 策 体制 。 


那 新 体制 是 怎么 做 决策 的 呢 ? 是 先 做 起 来 再 说 。 太 过 追求 安全 你 
就 什么 都 赶不上 ， 敢 于 冒险 、 有 想法 赶紧 党 试 才 是 时 代 特 色 。 其 实 这 
种 决策 方式 一 直 都 有 ， 并 不 需要 非得 在 互联 网 平台 才能 用 。 几 年 前 ， 
奇 普 . 希 思 (Chip Heath) MAAR (Dan Heath) 的 《决断 力 : 如 何在 
生活 与 工作 中 做 出 更 好 的 选择 》 这 本 书 里 就 讲 过 这 个 道理 一 实干 家 
不 需要 精确 调研 。 但 是 伊 芯 积 一 这 本 书 中 提 到 一 个 关键 机 制 ， 使 得 “党 
试 冒险 ”的 做 法 变 得 更 容易 了 。 


这 个 关键 机 制 束 是 “供应 链 ” 的 成 熟 。 现 在 任何 一 个 人 有 个 什么 好 
想法 ， 找 到 人 帮 你 把 想法 设计 成 产品 ， 帮 你 安排 产品 的 生产 ， 帮 你 做 
市 场 营 销 很 容易 。 你 不 需要 工厂 ， 不 需要 库存 ， 甚 至 不 需要 目 己 的 资 
本 ， 你 需要 的 只 古 想 法 。 有 想法 束 壬 试 一 下 ， 很 快 设计 定型 ， 把 产品 
推 同 市 场 ， 如 果 卖 得 好 就 继续 生产 ， 如 果 卖 得 不 好 束 放 弃 ， 成 本 并 不 
高 。 这 是 冒险 成 本 越 来 越 低 、 大 企业 天 不 过 小 公司 的 时 代 ， 这 是 把 一 
切 产 业 都 变 成 软件 产业 的 机 制 ， 这 是 没有 资本 的 资本 主义 ! 


互联 网 科技 对 世界 的 改变 ， 绝 不 仅仅 是 生活 和 娱乐 的 升级 ， 更 可 
能 十 整个 生产 方式 和 社会 组 织 管理 的 根本 变 章 。 如 果 涌 现 ” 比 “命令 与 
控制 ? 越 来 越 高效 ， 那 “维护 领导 的 权威 ?及 “加 强 管理 ”还 有 多 大 的 意 
X? 如 有 果 现 在 的 “天 命 ” 是 在 小 创业 公司 这 一 边 ， 那 巨 无 霸 企 业 岂 不 是 
很 危险 吗 ? 


其 实 这 个 道理 并 不 新 。 在 近代 中 国 的 历史 上 ， 游 击 队 的 胜利 体现 
了 这 个 道理 , “山寨 制造 ?打败 国际 大 品牌 也 是 这 个 道理 。 奸 鲁 法 学 院 
PUL RIE (Tim Wu) 有 本 书 叫 《 总 开关 : 信息 帝国 的 兴亡 变迁 》， 
它 从 美国 信息 产业 的 发 展 史 中 ， 总 结 出 一 个 规律 : 任何 革命 性 的 信息 
技术 ， 一 开始 出 现 的 时 候 总 是 目 由 开放 的 ， 而 成 熟 以 后 一 定 会 走 同 蕉 
断 封 哮 。 现 在 我 们 正好 赶 上 一 个 新 技术 发 展 的 关口，“ 目 由 、 开 放 、 去 
中 心 化 ”， 是 这 个 时 代 的 主题 。 


伊 腾 稳 一 说 了 “涌现 ”体制 的 这 一 面 ， 我 想 提醒 读者 一 句 ，“ 命 < 
挥 制 * 这 个 “ 男 一 面 ”并 没有 完全 失效 ， 而 且 一 旦 创新 速度 变 慢 ， 相 3 
域 束 很 可 能 重 回 “ 命 令 与 控制 ”体制 。 


ABA SAR, FRR eR NMA Rabe: BRITA 
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现在 在 中 国 ， 拿 个 智能 手机 上 街 基本 上 就 不 用 市 钱包 了 ， 中 国人 
译 受 到 了 全 世界 最 发 达 的 互联 网 服务 ， 这 是 相当 了 不 起 的 成 束 。 可 我 
仍 觉 得 中 国 在 互联 网 时 代 还 有 很 多 需要 进步 的 地 方 。 伊 蔷 稳 一 2011 年 
应 对 日 本 核电 站 泄漏 事故 所 做 的 事情 ， 还 没有 哪个 中 国人 做 过 。 太 省 
理工 学 院 媒体 实验 室 这 样 去 中 心 化 、“ 反 学 科 ” 的 研究 机 构 ， 中 国 还 没 
Ac 真正 原创 的 互联 网 应 用 ， 在 中 国 还 太 少 。 


可 是 要 说 创新 的 “ 硬 环境 *"， 比 如 说 完备 的 供应 链 ， 你 知道 哪里 最 
强 吗 ? 就 在 中 国 深圳 。 深 圳 的 供应 链 很 强大 ， 美 国人 已 经 放弃 苋 
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了 ， 硅 合 和 深圳 是 天 作 之 合 。 

为 什么 不 是 中 国 中 心 城市 与 深圳 搞 天 作 之 合 呢 ? 束 在 本 书 中 文 版 
出 版 的 这 个 时 候 ,“ 区 块 链 ” 成 了 最 新 的 热点 。 这 是 一 个 更 彻底 的 去 中 
心 化 机 制 ， 一 个 更 强大 的 涌现 力量 。 


所 以 ， 读 书 的 时 候 移 叹 创新 很 容易 ， 但 真正 面 对 新 事物 的 时 候 到 
不 敢 放 手 冒 险 ， 才 是 最 难 的 事 啊 。 


万 维 钢 
科学 作家 , “得 到 ”App《 精 英 日 课 》 专 栏 讲师 
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1895 年 12 月 28 日 ,巴黎 大 咖啡 迄 (Grand Café) TIJARA AHAS), 
人 人 们 正在 等 待 一 场 神 秘 的 展览 开幕 。 这 场 展 览 的 发 起 人 许诺 ， 观 众 只 
需 花 1 法 郎 便 可 亲眼 见证 人 类 历史 上 首 批 * 活 照片 ”。 对 现代 人 来 说 ， 这 
更 像 是 一 场 嘉 年 华 杂 机 。 但 在 19 世 纪 末 ， 这 可 无 法 阻挡 巴黎 人 的 热 
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原 住 民 武 士 、 魔 术 师 、 环 形 全 景 画 、 巫 女 等 一 一 登台 。 连 同 这 些 奇观 
一 同 登 上 报纸 头条 新 闻 的 ， 还 有 19 世 纪 90 年 代 的 许多 正统 科学 发 现 以 
及 工程 学 成 就 。 束 在 此 前 几 年 ， 古 斯 塔 夫 .埃菲尔 (Gustave Eiffel) 建 
起 了 当时 世界 上 最 高 的 建筑 物 ， 电 则 把 巴黎 变 成 了 光 之 城 。 在 巴黎 宽 
阔 的 林 荫 大 道上 ， 汽 车 的 数量 开始 超过 马车 。 工 业 音 命 改变 了 人 们 的 
日 常生 活 ， 各 种 新 奇 事物 和 快速 变化 纷纷 出 现 。 如 果 有 个 巴黎 人 认为 
每 一 个 晚上 都 可 能 发 生意 想不到 的 事情 ， 他 一 定 会 被 理解 ， 因 为 事实 
经 常 如 此 。 


观看 首 批 * 活 照片 ”的 观众 最 终 被 引领 着 远 下 数 级 黑暗 、 狭 符 的 台 
阶 ， 来 到 咖啡 筷 的 地 下 室 ， 坐 在 摆 放 整齐 的 折 县 椅 上 “。 而 在 房间 中 央 
凹 起 的 平台 上 站 大 一 名 男子 ， 他 正在 撑 弄 一 个 小 木 箱 。 短 暂 的 尴 认 之 
后 ， 这 台湾 置 突然 发 出 一 道光 ， 照 带 了 一 块 由 亚麻 布 制 成 的 屏 硕 ， 妇 
女 的 模糊 吴 影 从 工厂 的 阴影 中 显现 出 来 。 观 众 对 这 一 奇观 的 反应 并 不 
热烈 ， 因 为 大 半 个 巴黎 城区 的 人 们 都 能 看 到 工人 离开 工厂 的 景象 。 之 
后 ， 影 像 吞 怪 地 内 动 起 来 ， 似 乎 活 了 过 来 。 屏 幕 上 的 妇女 开始 三 三 
两 地 从 工厂 中 陆续 走出 。 这 段 极为 粗糙 的 镜头 在 今天 看 起 来 很 可 笑 ， 
但 在 那天 上 晚上， 巴黎 中 部 的 大 咖啡 馆 的 地 下 室内 ， 观 众 们 惊 采 了 ， 他 
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J&/K (Auguste Lumière) 和 路 易 . 卢 米 埃 尔 (Louis Lumière) 兄弟 最 多 
只 能 往 他 们 的 发 明 一 一 电影 中 放 入 17 米 长 的 胶片 。 


对 于 那些 首次 看 到 将 光线 转化 为 移动 影像 ， 首 次 在 绷 紧 的 屏幕 上 
BEET HEMP ATS, ee oe eal? 后 来 ， 最早 一 批 放映 
员 中 有 人 回忆 说 :“ 你 只 有 喘 临 其 境 体会 那些 刺激 无 比 的 放映 ， 才 能 
解 当 时 的 观众 究竟 有 多 兴奋 。 每 放映 一 莫 ， 都 会 伴随 热烈 的 掌声 。 放 
EU RIF THH, ACHAT TEE AB, WR ART HEU 


这 一 奇观 的 消息 迅速 传播 开 来 。 大 咖啡 馆 外 人 潮涌 动 ， 乱 成 一 
团 ， 以 至 警察 都 出 动 以 维持 秩序 。( 屿 一 个 月 内 ， 卢 米 埃 尔 兄弟 将 节目 
单 增加 了 一 倍 ， 拍 摄 了 其 他 数 十 部 人 们 口中 所 说 的 50 秒 的 新 “影像 ”。 
卢 米 埃 尔 兄弟 是 头脑 灵活 的 商人 和 发 明 家 ， 他 们 在 随后 的 春天 里 在 整 
个 欧洲 大 陆 和 美国 展示 自己 的 作品 。 然 而 ， 卢 米 埃 尔 兄弟 被 人 们 记 住 
并 不 是 因为 他 们 发 明了 电影 ， 更 多 是 因为 一 部 名 为 《火车 进 站 》 
(L'Arrivée d'un Train) 的 有 影片， 或 者 更 准确 地 说 ， 是 因为 这 部 电影 首 
次 放映 时 所 引发 的 骚乱 © 


即便 不 会 讲 流利 法 语 的 人 也 能 猜 得 出 ，《 火 车 进 站 》 摘 述 的 是 一 
列 正在 进 站 的 火车 。 然 而 ， 并 没有 人 同 第 一 批 观众 发 出 警告 。 拥 挤 成 
一 团 的 观众 们 以 为 这 列 火车 将 会 驶 出 屏幕 ， 把 他 们 撞 得 血肉 横 飞 。 于 
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挤 在 狭窄 的 楼 梯 上 。 这 场 翡 剧 的 惨痛 程度 取决 于 你 相信 谁 的 讲述 ， 有 
一 些 现代 学 者 也 质疑 过 这 起 骚乱 的 真实 性 。 


无 论 其 真实 性 几何 ， 这 个 故事 很 快 成 为 电影 传说 ， 也 成 为 批评 家 
马丁 洛 勃 丁 格 (Martin Loiperdinger) 口中 的 “电影 创始 神话 ”。 yxy 
城市 故事 明显 发 挥 了 重要 作用 : 它 或 许 最 准确 地 表达 了 杀 历 “不 可 能 发 
生 的 事情 ”发生 时 的 那 种 纯粹 、 神 秘 的 奇怪 感觉 。 简 单 的 事实 不 足以 搞 
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们 的 理解 能 力 ， 而 这 也 并 非 最 后 一 次 。 


人 们 或 许 有 理由 认为 ， 拥 有 全 球 知名 度 和 迅速 增长 的 片 源 库 的 上 户 
米 埃 尔 兄 第 将 会 变 得 极其 富有 ， 并 不 断 推 动 这 一 全 新 媒介 发 展 变 化 。 
然而 ， 到 1900 年 ， 他 们 便 结束 了 。 奥 古 斯 特 : 户 米 埃 尔 宣称 :“ 电 影 是 
没有 未 来 的 发 明 。* 户 米 埃 尔 兄 弟 开 始 投身 于 彩色 摄影 这 一 可 靠 的 技术 
领域 。 


这 则 声明 让 人 话 异 的 地 方 并 不 在 于 两 位 前 途 光 明 的 企业 家 做 出 了 
重大 的 误 判 ， 而 是 这 个 在 现在 看 来 是 误 判 的 决定 在 当时 绝对 称 得 上 有 是 
一 个 聪明 的 决定 。19 世 纪 与 20 世 纪 相 交 之 际 ， 户 米 埃 尔 兄弟 身 处 一 个 
拥挤 无 比 的 领域 ， 他 们 的 电影 引发 了 无 数 的 效仿 者 。 当 时 ， 早 期 的 电 
影 只 是 从 一 个 角度 担 摄 的 单一 场景 影像 ， 没 有 播 营 ， 没 有 镜头 切换 ， 
情 世 也 仅仅 局 限于 那 种 人 蹊 到 钉 码 ， 钉 友 弹 起 本 到 曙 子 ， 引 发 观众 大 
笑 的 场景 。 束 像 当 时 其 他 到 动 一 时 的 事物 一 样 ， 新 鲜 劲 儿 一 过 ， 电 影 
不 过 就 古 街头 娱乐 。 人 们 创造 了 电影 技术 ,但 并 非 电影 这 种 媒介 。 妆 
我 们 观看 这 些 早期 影片 时 ， 我 们 看 到 的 并 不 是 电影 ， 而 只 是 一 些 活动 
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未 能 意识 到 这 一 发 明 有 重大 意义 的 人 并 非 只 有 卢 米 埃 尔 兄弟 。 一 
些 极 负 盛名 的 发 明 家 、 工 程 师 、 工 艺 师 都 没有 意识 到 自己 工作 成 果 的 
潜力 。 事 实 上 ， 历 史 告诉 我 们 ， 那 些 最 接近 技术 核心 的 人 最 不 可 能 预 
料 到 这 些 技 术 的 最 终 应 用 。1844 年 5 月 ， 塞 绿 尔 : 莫 尔 斯 (Samuel 
Morse) 发 明了 全 球 首 个 商业 通信 系统 。 站 在 美国 国会 大 厦 的 地 下 室 
内 ， 他 向 38 英 里 党 ) 外 巴尔 的 摩 的 一 座 火车 站 发 出 了 一 封 电报 。 这 封 电 
报 的 内 容 由 《圣经 - 旧 约 》 而 来 :“ 上 帝 创造 了 何等 奇迹 ! * 短 短 几 年 时 


间 ， 每 一 座 美国 大 城市 都 实现 了 即时 通信 。 而 在 10 年 内 ， 第 一 条 跨 大 
西洋 电缆 铺设 完 单 。 


<“ 上帝 创 造 了 何等 奇迹 被 认为 是 在 表达 感激 之 情 _ “看 看 天 父 为 
你 所 做 的 一 切 ”。 当 时 ， 莫 尔 斯 表示 ， 要 以 发 明 者 的 名 义 为 美国 电报 施 
洗 ， 他 的 意思 是 指 上 帝 ， 而 非 自己 。 然 而 ， 当 天 晚 些 时 候 ， 当 他 把 这 
句 话 记 录 在 一 张 小 纸 条 上 以 为 后 世 留 存 时 ， 他 加 了 一 个 问号 ， 改 变 了 
整 句 话 的 含义 。 舍 划 和 尔 斯 因 虔 诚 地 大 谈 特 谈 宗 教 而 被 世人 所 知 ， 但 加 
上 这 个 间 号 ， 他 便 成 了 一 位 更 加 有 思想 的 人 物 。 数 千年 来 ， 信 息 的 传 
递 速度 从 未 快 过 马匹 ， 无 论 信使 是 国王 还 是 国王 的 厨师 。 现 在 ， 信 息 
的 传递 拥有 了 某 种 字 宙 力量 的 速度 。 他 或 其 他 任何 人 如 何 得 知 它 会 给 
世界 带 来 什么 呢 ? 


莫 尔 斯 不 知道 。 他 去 世 时 仍然 相信 ， 通 信 业 的 下 一 个 大 发 展 将 会 
是 能 够 同时 传输 多 条 信息 的 电报 线 ， 而 非 电 话 。 当 亚历山大 -格雷 厄 姆 : 
贝尔 (Alexander Graham Bell) 首次 展 出 他 的 这 一 发 明 时 ， 莫 尔 斯 将 电 
话 岂 斥 为 "电子 玩具 ”。 几 十 年 过 后 ， 托 马 斯 :爱迪生 (Thomas Edison) 
也 没有 表现 出 拥有 更 加 深刻 的 洞 见 。 他 将 首 台 被 他 称 为 “会 说 话 的 机 
器 ”的 留声机 推 向 市 场 ， 这 成 了 记录 商人 口述 信件 的 设备 。 他 称 之 
为 “ 爱 迪 电 话 ”。 此 后 许多 年 ， 他 都 坚持 认为 ， 应 该 不 会 有 什么 客户 用 
它 来 播放 音乐 。 一 位 自学 成 才 的 工程 师 埃 尔 德里 奇 : 里 夫 斯 -约翰 进 
(Eldridge Reeves Johnson) 意识 到 了 留声机 的 潜力 ， 它 能 够 将 音乐 带 
入 于 家 万 户 的 客厅 以 及 酒吧 。 他 于 1901 年 创办 了 维 克 多 唱片 公司 
(Victor Records) ， 并 邀请 著名 歌唱 家 思 里 科 : 卡 鲁 索 (Enrico 
Caruso) 加 入 。 爱 迪生 发 明了 留声机 ， 但 约翰 逊 做 的 事情 更 加 伟大 ， 
FATER 
对 于 这 种 重大 失误 ， 人 们 常常 报 以 假 笑 ， 似 乎 爱迪生 就 是 巴 斯 特 : 
基 顿 (Buster Keaton) 的 电影 中 古板 而 又 正直 的 人 ， 他 盲目 地 出 丑 ， 
而 拥有 即时 通信 系统 并 掌握 庞大 信息 库 的 我 们 则 免 于 遭受 如 此 重大 的 


预测 失误 。 但 就 像 是 来 到 城市 中 的 人 猿 素 山 ， 人 类 总 是 无 法 理解 自身 
所 创造 出 来 的 事物 的 重大 意义 。19 世 纪 来 ， 工 厂 所 使 用 的 蒸汽 发 动机 
总 是 被 安置 在 涡轮 机 的 大 型 中 轴 旁 。 当 经 济 学 家 保罗 : 戴 维 (Paul 
David) 研究 首 批 电气 化 工厂 时 ， 他 发 现 ， 工 厂 的 规划 者 总 是 把 电机 堆 
置 在 厂房 中 央 ， 新 建 的 工厂 也 是 如 此 ， 这 么 做 毫 无 必要 。 这 样 一 来 ， 
本 该 提高 生产 力 的 创新 似乎 丝毫 不 起 作用 。 直 至 30 年 后 ， 工 厂 经 理 才 
开始 探索 灵活 布置 电机 的 可 能 性 ， 并 根据 工作 流程 重新 布置 工厂 ， 生 
产 力 由 此 提高 了 一 倍 ， 有 时 甚至 可 以 提高 两 倍 。( 肝 ) 


我 们 目前 所 处 的 时 代 同 样 不 可 避免 地 会 有 失败 的 预测 © 197748, 
全 球 最 大 、 最 成 功 的 电脑 公司 之 一 ”数字 设备 公司 的 总 经 理 肯 . 奥 尔 
森 (Ken Olson) 曾 对 人 说 ， 人 们 没有 任何 理由 在 家 中 放置 一 台电 脑 。 
(加 他 在 整个 20 世 纪 80 年 代 一 直 持 有 这 种 看 法 ， 即 便 在 微软 公司 和 苹果 
公司 已 经 证 明 他 错 了 之 后 的 很 长 一 段 时 间 里 也 是 如 此 。30 年 后 ， 微 软 
公司 前 首席 执行 官 史 带 夫 : 鲍 尔 默 (Steve Ballmer) 在 接受 《今日 美 
国 》 (USA Today) 采访 时 表示 ， 苹 果 手 机 根本 没有 任何 机 会 获得 巨大 
的 市 场 份额 。 


O O O 〇 


这 些 逸 事 令 人 感到 好 笑 且 难 以 置信 ， 但 同时 ， 它 们 也 的 确 有 些 道 
理 。 讲 述 它 们 不 是 要 哺 突 那些 早已 逝世 多 年 的 美国 发 明 家 ， 而 是 要 证 
明 ， 我 们 所 有 人 都 容易 误 判 技术 “茶叶 "的 形状 外 ， 占 据 统治 地 位 的 主 
流 思 想 体系 会 让 我 们 变 得 狭 诬 。 尽 管 已 经 发 生 了 巨变 一 一 本 书 便 是 对 
巨变 的 记录 ， 然 而 我 们 的 头脑 依然 与 那个 认为 汽车 只 不 过 是 一 时 时 
又 、 火 只 是 帮助 人 们 取暖 并 在 洞穴 墙壁 上 投 遇 有趣 影子 的 工具 的 大 脑 
没有 什么 区 别 。 


本 书 秉承 着 这 样 一 个 信念 : 任何 一 个 人 类 发 展 时 期 ， 都 拥有 一 整 
套 得 到 公认 的 假想 与 信念 体系 。 我 们 这 里 说 的 不 是 观点 或 意识 形态 ， 


而 是 潜在 的 另外 一 套 思想 体系 ， 它 们 是 无 意识 的 ， 或 者 更 准确 地 说 是 
前 意识 : 强大 好 过 软弱 ， 有 文化 好 过 无 知 ， 拥 有 个 人 天 赋 比 与 众 不 同 
更 受 人 欢迎 。 想 象 一 下 ， 你 的 观点 、 你 的 政治 信念 、 你 的 所 有 关于 这 
个 世界 以 及 目 身 所 处 位 置 的 看 法 都 是 房子 里 面 的 家 具 。 长 期 以 来 ， 你 
一 直 都 在 有 意识 地 获取 这 些 家 具 ， 扔 控 一 些 ， 保 留 一 些 ， 而 且 随 着 新 
需求 的 出 现 还 会 再 添置 靳 的 家 具 。 本 书 探讨 的 则 是 其 他 一 些 东 西 ， 即 
文 撑 你 的 观点 的 托 染 、 钾 钉 和 模 染 。 换 句 话 说， 本 书 并 不 归 讲述 你 
已 知 的 东西 ， 而 是 要 讲 述 你 不 知道 目 己 已 经 掌握 的 东西 以 及 为 何 要 质 
疑 这 些 有 疑问 的 假设 。 


TE EF ROKR KR FHF] (Michel Foucault) 相信 ， 这 一 由 信仰 、 
偏见 、 行 为 模式 和 风俗 习惯 所 组 成 的 矩阵 构成 了 引导 我 们 思考 、 做 决 
定 的 一 系列 规则 。 他 称 之 为 “知识 模型 ”， 他 认为 可 以 通过 这 些 思想 观 
念 体 系 来 确认 不 同 的 历史 时 期 ， 正 如 考古 学 家 通过 人 们 使 用 的 陶器 来 
判断 历史 年 代 一 样 。 人 轧 美 国 科学 哲学 家 托马斯 . 库 恩 (Thomas Kuhn) 
在 其 经 上 典 著 作 《 科 学 革命 的 结构 》 (The Structure of Scientific 
Revolutions) 中 将 这 一 包罗 万 象 的 思想 体系 称 为 < 范式”。 © 


通过 仔细 人 研究 之 前 数 世纪 的 科学 思想 和 实践 的 变 草 历程 ， 库 恩 确 
认 了 化 学 或 物理 等 学 科 包 容 新 观念 的 模式 。 他 说 ， 即 使 古 最 让 谍 的 科 
学 家 也 经 会 忽略 或 误 读 数据 ， 以 维持 占 统 治 地 位 范式 的 “一 贯 性 ”， 
并 为 某 些 科学 理论 出 现 的 漏洞 进行 辩护 。 例 如 ， 信 和 仰 牛顿 学 说 的 物理 
学 家 上 演 了 令 人 惊叹 无 比 的 “智力 魔术 ”， 为 天 文 观 测 中 出 现 的 异常 现 
象 进行 辩解 ， 而 这 些 异常 现象 最 终 让 爱 因 斯 坦 提 出 了 相对 论 。 这 样 的 
巨变 (科学 革命 ， 或 库 恩 所 称 的 范式 转移 ) 过 后 是 短暂 的 混乱 期 ， 然 
后 会 稳定 下 来 ， 围 绕 新 的 范式 形成 新 的 科学 共识 。 人 四 

本 书 剖 力 避 开 围 绕 术 语 的 辩论 ， 以 满足 那些 怀 有 好 奇 心 的 人 。 早 


在 19 世 纪 30 年 代 ， 阿 历 克 西 : 德 . 托 克 维尔 (Alexis de Toqueville) 就 已 
经 给 出 了 最 完美 的 诠释 。 在 试图 寻找 美国 社会 奇怪 的 芒 离 感 和 惊人 党 


荣 的 缘由 时 ， 他 指出 ， 美 国人 独一无二 的 思维 习惯 (如 朴素 的 实用 主 
X) 使 得 美国 在 工业 革命 中 成 了 领头 羊 。 


每 个 人 的 思维 习惯 都 不 相同 ， 却 根深 带 固 。 尺 管 本 书 讲述 的 古 一 
些 复杂 的 内 容 一 一 密码 学 、 遗 传 学 、 人 工 稚 能 等 ， 但 它 有 一 个 和 商 单 的 
前 提 ， 即 技术 发 展 的 速度 超过 了 人 类 理解 能 力 的 提升 速度 。 现 在 ， 我 
们 要 迎头 赶 上 。 


RNAs (或 者 不 幸 ) 生活 在 这 个 有 趣 的 时 代 : 中 学 生 能 用 基因 
编辑 技术 创造 新 的 生命 形态 ， 人 工 智 能 的 发 展 促使 决策 者 思考 大 艺 转 
的 、 永 久 性 的 失业 问题 。 也 难怪 我 们 的 思维 习惯 存在 不 足 ， 它 们 是 在 
烧 况 、 钢 铁 以 及 简单 繁 采 时 代 形 成 的 。 强 者 并 不 一 定 会 生存 下 来 ， 并 
非 所 有 风险 都 一 定 要 降低 ， 公 司 也 不 再 是 适合 我 们 有 限 资源 的 最 优 组 
织 单位 。 


数字 时 代 让 这 些 假设 都 成 了 陈旧 的 过 去 时 ， 它 们 比 毫 无 用 处 还 要 
ie, BEATER RINE PROD Pei, ANS 
所 拥有 的 认 知 工具 集 不 足以 使 他 们 理解 从 通信 到 战争 等 一 切 快速 变 单 
所 市 来 的 深远 意义 。 我 们 的 目的 古 为 大 家 提供 一 些 新 的 工具 ， 我 们 把 
它们 叫 作 原 则 ， 因 为 快速 变化 的 未 来 的 特点 之 一 便 征 要 搬 毁 所 有 如 
同 “ 规 则 ”一 样 的 僵化 事物 。 


这 并 不 容易 做 到 。 我 们 无 法 告诉 你 们 应 该 想 什 么 ， 因 为 当前 人 类 
与 科技 在 信仰 体系 方面 处 于 脱 市 状态 。 本 书 则 在 帮助 人 们 解决 这 一 脱 
节 状 态 ， 提 出 九 大 原则 ， 让 我 们 的 思维 与 现代 世界 对 接 。 这 些 原则 也 
可 以 帮助 个 体 和 组 织 应 对 充满 挑战 和 不 确定 的 未 来 。 


人 们 或 许 会 认为 ， 这 些 根 深 蒂 固 的 思想 会 随 着 时 间 的 推移 而 不 断 
变化 ， 驶 像 昆虫 物种 缓慢 地 进化 ， 以 在 特定 的 环境 中 生存 。 但 这 并 不 
征 思 想 体 系 变 化 的 方式 ， 甚 至 也 不 是 生物 体 进化 的 方式 。 在 这 两 个 领 
域 ， 一 段 相 当 长 的 稳定 期 过 后 ， 会 出 现 外 部 环境 巨变 而 引发 的 剧烈 动 


荡 期 ， 无 论 是 政治 变革 、 新 技术 出 现 ， 还 是 此 前 稳定 的 生态 系统 出 现 
新 的 捕食 者 。( 电 这 些 变 革 并 不 美好 ， 进 化 生物 学 家 称 之 为 “物种 形成 
的 时 期 *。( 央 不 得 不 提 的 是 ， 我 们 正 处 在 大 变革 时 期 ， 生 态 系统 正在 
发 生 巨 大 的 变化 ， 或 者 说 ， 我 们 正 处 于 艰难 的 生存 时 代 ， 要 避免 让 自 
己 陷 入 下 一 场 大 灾难 。 


我 们 在 本 书 中 所 提出 的 原则 并 不 是 创办 互联 网 企业 的 民 方 ， 也 不 
征 要 教 你 成 为 一 名 更 好 的 经 理 人 ， 但 有 志 于 此 的 人 或 许 会 从 本 书 中 获 
益 。 请 把 这 些 原 则 想象 成 如 何 使 用 全 球 最 新 操作 系统 的 提示 。 这 一 最 
新 的 操作 系统 并 非 过 去 几 个 世纪 我 们 所 使 用 的 操作 系统 的 位 单 碗 代 ， 
而 是 全 新 的 发 布 。 束 像 任何 全 新 的 操作 系统 一 样 ， 我 们 都 必须 适应 
它 。 它 的 运行 逻辑 不 同 ， 也 不 会 有 操作 指南 。 说 实话 ， 即 便 开发 者 会 
发 布 操作 指南 ， 等 你 拿 到 手 也 已 经 过 时 。 


我 们 希望 本 书 能 够 为 读者 提供 更 有 用 的 东西 。 原 则 都 很 简单 ， 但 
也 很 有 力量 ， 它 们 是 关于 系统 的 新 逻辑 的 指南 。 人 们 可 以 单独 理解 每 
项 原则 ， 但 它们 作为 整体 的 力量 远 远 大 于 每 个 部 分 相 加 之 和 。 因 为 从 
根本 上 来 说 ， 这 一 新 操作 系统 的 基础 是 构成 网 络 时 代 核 心 (机 器 最 核 
心 的 代码 ) 的 两 个 必 不 可 少 的 事实 。 第 一 个 便 是 摩尔 定律 。 一 切 数字 
化 的 东西 都 会 以 指数 级 速度 变 得 越 来 越 快 ， 越 来 越 便 宜 ， 越 来 越 小 。 
时 第 二 个 就 是 互联 网 。 


当 科技 革命 和 通信 革命 同时 发 生 时 ， 就 会 释放 出 足以 令 创 新 本 质 
发 生变 化 的 爆炸 性 力量 ， 将 其 从 中 心 位 置 (政府 和 大 公司 ) 推 至 边缘 
位 置 (一 个 23 岁 的 朋克 摇滚 音乐 人 和 一 个 居住 在 日 本 大 阪 的 电路 板 极 
Z) 。 试 想 一 下 ， 查 尔 斯 :达尔文 (Charles Darwin) 23 岁 时 在 英国 皇家 
海军 “小 猎犬 "号 战舰 担任 植物 学 家 期 间 通过 观察 搜集 到 的 标本 ， 开 始 
酝酿 自然 选择 理论 。 此 后 ， 他 花 了 30 多 年 时 间 搜 集 数据 以 支撑 自己 的 
观点 。 他 如 此 有 耐心 、 如 此 谨慎 ， 以 至 现代 人 都 认为 他 是 全 身心 投入 
科学 研究 的 苦行 僧 般 的 人 物 。( 电 


然而 ， 当 时 的 世界 与 现在 大 不 相同 。 相 较 于 当代 科学 家 所 能 获取 
的 信息 ， 他 依靠 “雅典 人 俱乐部 ”、` 大 英 博 物 馆 和 旺 家 学 会 等 专业 机 构 
的 岁 书包， 以 及 历经 数 月 从 海外 运 来 的 书籍 中 所 获取 的 信息 实在 征 九 
牛 一 毛 。 由 于 没有 电话 ， 更 别提 互联 网 了 ， 大 学 学 院 的 信息 输入 仅 限 
于 典型 的 维多利亚 式 通信 网 络 一 一 便士 邮政 。 研 究 与 发 现 如 同 冰 山 移 
动 般 缓慢 ， 而 真正 的 创新 又 需 要 大 笔 的 金钱 ， 这 意味 着 要 付出 家 庭 财 
富 或 得 到 机 构 赞助 ， 而 且 还 要 应 对 由 此 而 来 的 一 切 政治 活动 。 今天 
的 遗传 学 家 能 够 从 一 个 冰心 标 本 中 提取 足够 的 DNA (脱氧 核糖 核 
R) ， 描 绘 出 整个 新 石器 时 代 的 生态 系统 ， 在 全 球 学 者 的 参与 下 修正 
目 己 的 结论 ， 所 有 这 一 切 只 需要 一 个 嗜 假 便 可 完成 。 这 并 不 仅仅 是 程 
度 上 的 改变 ， 而 是 对 现状 的 颠覆 。 


那么 ， 接 下 来 会 发 生 什么 ? 这 是 我 们 这 个 时 代 多 年 来 一 直 令 人 困 
惑 的 问题 。 然 而 ， 如 果 那 些 生活 在 更 简单 、 更 慢 速 时 代 的 先辈 们 无 法 
回答 这 一 问题 ， 我 们 又 有 什么 机 会 呢 ? 我 们 很 难 回答 。 核 裂变 代表 着 
人 类 最 激动 人 心 的 成 就 ， 同 时 也 给 人 类 这 个 物种 的 生存 带 来 了 最 严峻 
的 挑战 。 哈 伯 制 氨 法 导致 了 合成 肥料 的 出 现 ， 大 大 增加 了 粮食 产量 。 
制 氨 方 法 的 发 明 者 弗 里 获 : 哈 伯 (Fritz Haber) 3X8 T AMIE, A 
们 认为 他 帮助 数 十 亿 人 免 于 忍 饥 挨 饿 ， 他 也 因此 获得 了 诺 贝尔 奖 。 但 
同样 是 他 ， 引 发 了 化 学 战 ， 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 负责 监督 释放 氧 
气 ， 造 成 6.7 万 人 伤亡 。( 沁 事实 就 是 这 样 ， 未 来 犯罪 研究 所 创始 人 、 安 
全 专家 马克 . 古 德 曼 (Marc Goodman) 指出 ， 一 些 网 络 安全 技术 被 黑客 
所 用 ， 同 时 也 被 人 们 用 于 防御 黑客 进攻 。 古 德 曼 曾 写 道 : “最 原始 的 技 
术 _” 火 可 以 被 用 来 取暖 、 毫 饪 食物 ， 也 可 以 焚烧 邻近 的 村 子 7) 


事实 是 ， 技 术 本 喘 并 没有 特殊 的 意义 。 哈 伯 的 男 外 一 项 研究 成 果 
齐 克 隆 B 只 不 过 是 一 种 气体 而 已 ， 这 种 有 利用 价值 的 杀 虫 剂 同样 
在 大 屠杀 期 间 被 用 于 杀害 数 百 万 人 。 人 四 核 裂变 是 普通 的 原子 反应 。 互 
联网 只 不 过 有 是 发 布 信息 、 重 新 组 合 信息 的 渠道 。 对 于 人 类 社会 来 说 ， 
科学 技术 的 真正 用 途 通常 会 出 平 我 们 的 意料 。 


当 你 读 到 本 书 时 ， 虚 拟 现实 头盔 厂商 奥 克 勒 斯 (Oculus) 应 该 已 
经 发 布 了 消费 版 的 虚拟 现实 头 戴 显 示 器 Oculus Rift。 我 们 如 何 使 用 这 
种 虚拟 现实 头 番 ? 开发 者 已 经 开始 研发 视频 游戏 ， 以 充分 利用 虚拟 现 
实 头 番 所 市 来 的 极 强 的 真实 感 。 辟 值 达 1 000 亿 美元 的 色情 行业 不 会 落 
Ja; 医生 可 以 利用 虚拟 现实 设备 远程 实施 手术 ， 或 者 为 那些 无 法 杀 目 
到 医院 的 病人 进行 身体 检查 ; 你 还 可 以 探访 火星 和 南极 洲 ， 不 需 花 钱 
便 可 欣赏 丹佛 公 寅 外 的 景色 。 但 事实 上 ， 我 们 并 不 知道 ， 人 类 将 如 何 
使 用 这 一 科技 的 第 二 代 或 第 十 代 产 品 。 进 步 来 目 最 不 可 能 的 方面 。 如 
果 你 专门 去 找 人 发 明 电 话 ， 或 许 不 会 光顾 便 呈 学 校 。 然 而 ， 事 后 看 
来 ， 作 为 一 位 失聪 母亲 的 儿子 、 失 聪 妻 子 的 丈夫 的 贝尔 教授 似乎 是 最 
流 人 研究 的 先驱 ， 也 人 慌 得 利用 振 弦 作为 声音 通信 系统 的 
2A s 


在 电报 发 明之 后 充满 奇迹 的 那个 世纪 ， 新 鲜 事 物 的 冲击 成 为 第 
AS: 从 缝 幼 机 到 安全 别针 ， 从 电梯 到 疙 汽轮机 ， 人 类 不 断 癌 前 进步 ， 
技术 的 发 展 速 度 经 常 超出 我 们 的 理解 范围 。 基 因 工 程 是 否 会 治愈 癌 
症 ， 还 古 将 成 为 廉价 的 大 规模 杀伤 性 武器 ? 没有 人 知道 答案 。 正 如 靡 
处 定律 所 展示 的 那样 ， 技 术 是 根据 指数 定律 发 展 的 。 我 们 的 大 脑 ， 或 
者 至 少 可 以 说 是 在 机 构 、 人 公司、 政府 和 其 他 组 织 中 工作 的 状 茵 总 和 |， 
在 其 之 后 缓慢 发 展 ， 努 力 理解 上 帝 或 人 类 创造 了 何等 奇迹 。 


科幻 小 说 作家 威廉 -吉布森 (William Gibson) 曾经 说 过 : “未 来 已 
来 ， 只 是 尚未 流行 。” 电 与 之 无 争议 的 现实 相 比 这 只 不 过 是 心智 滞后 
的 观察 而 已 。 即 便 是 在 美国 波士顿 本 书 两 位 作者 称 之 为 家 的 地 
方 ， 当 你 驱车 从 麻 省 理工 学 院 繁忙 的 实验 室 到 河 对 岸 缺少 资金 的 公立 
小 学 ， 数 十 年 来 所 取得 的 进步 似乎 正在 消失 殖 尽 。 


回 到 户 米 埃 尔 兄 第 以 及 他 们 那 振奋 人 心 、 跌 宕 起 伏 的 在 活动 影像 
方面 的 笑 试 上 。 在 将 近 10 年 的 时 间 里 ， 事 情 的 发 展 与 当时 的 情况 是 一 
致 的 。1903 年 ， 作 为 催眠 师 、 通 灵 师 ， 热 衷 电影 这 一 新 媒介 的 英国 人 


乔治 :阿尔 伯 特 :史密斯 (George Albert Smith) 当时 正在 拍摄 两 名 衣着 
整洁 的 儿童 照看 一 只 受伤 的 小 猫 的 画面 。 这 是 最 受 史 密斯 所 在 的 维 多 
利 亚 时 代 中 产 阶级 观众 欢迎 的 场景 。 有 一 名 观众 提出 难以 看 清楚 片 中 
小 文 孩 用 汤 是 喂 小 猫 的 画面 。 因 此 ， 史 密斯 做 出 了 一 些 细节 上 的 改 
变 。 他 将 镜头 推 近 ， 直 至 镜头 中 只 剩 下 了 小 猫 和 文 孩 的 手 。 在 此 之 
前 ， 传 统 的 观点 认为 ， 这 样 的 构图 可 能 会 让 观 影 人 群 陷 入 本 体 论 的 困 
Bi. 女孩 怎么 了 ? 她 是 否 被 切 成 了 两 半 ? 史密斯 冒 着 风险 ， 将 这 一 镜 
头 编辑 到 最 终 的 影片 中 。 观 众 们 的 反响 很 积极 ， 如 此 一 来 ， 史 密斯 便 
发 明了 特写 镜头 。( 辐 


让 我 们 仔细 思考 一 下 。 在 经 历 了 8 年 时 光 、 数 百名 电影 拍摄 人 员 、 
数 千 部 电影 之 后 ， 才 终于 有 人 不 再 把 (电影 ) 新 技术 当 作 二 维 空间 的 
把 戏 。 这 一 简单 的 创新 助 推 电影 产业 出 现 了 一 个 试验 和 进步 的 阶段 。 
然而 ， 又 过 了 12 年 才 出 现 了 一 部 能 够 被 当代 观众 视 为 电影 的 电影 ， 即 
D. W 格 里 菲 斯 (D. W. Griffiths) 的 《一 个 国家 的 诞生 》 (Birth of a 
Nation) 。( 央 原因 并 非 缺乏 技术 ， 技 术 最 终 只 是 工具 而 已 。 技 术 除 非 
被 人 类 的 思想 所 驱动 ， 否 则 就 是 无 用 、 静 止 之 物 。 


O O O 〇 


在 地 球 漫长 的 历史 长 河中 ， 变 章 一 直 之 力 。 生 命 早 在 40 亿 年 前 便 
已 经 出 现 ， 过 了 28 亿 年 才 出 现 性 别 差 异 ， 义 过 了 7 亿 年 才 出 现 第 一 个 拥 
有 大 脑 的 生物 。 第 一 个 两 柄 动物 蠕动 到 陆地 上 则 是 在 此 3.5 亿 年 之 后 。 
从 这 个 意义 上 说 ， 复 杂 生 命 体 是 最 近 才 出 现在 这 个 星球 上 的 。 如 采 可 
以 把 地 球 的 历史 压缩 到 一 年 当中 ， 那 么 居住 在 陆地 上 的 动物 是 直至 12 
月 1 日 才 出 现 的 ， 式 龙 的 灭绝 也 是 圣诞 节 后 的 事情 。 原 始 人 开始 直立 行 
走 大 约 征 在 新 年 前 夜晚 上 11 点 50 分 ， 有 记录 的 历史 则 是 在 午夜 12 点 之 
前 几 纳 秒 才 开始 的 。 


即使 在 那 时 ， 变 音 的 出 现 依然 十 分 缓慢 。 现 在 ， 让 我 们 假设 最 后 
10 分 钟 为 一 年 ， 即 行为 举止 上 更 加 贴近 现代 人 类 的 时 期 。 直 到 12 月 之 
前 ， 没 有 任何 变化 发 生 。 苏 类 尔 人 开始 在 12 月 的 第 一 周 熔 化 铜 ， 第 一 
种 有 记录 的 语言 大 约 出 现在 12 月 中 旬 ， 基 督 教 的 传播 大 约 始 于 12 月 23 
日 。 但 对 大 多 数 人 而 言 ， 生 存 依然 艰难 、 野 变 和 短暂 。 直 至 12 月 31 日 
黎明 ， 终 于 开始 出 现 变化 的 迹象 ， 工 业 时 代 的 大 规模 生产 开始 出 现 。 
束 在 这 天 早上 ， 大 陆 开始 铺设 火车 铁轨 ， 人 类 的 移动 速度 终于 开始 超 
过 马匹。 这 一 天 接 下 来 的 时 间 充 满 了 令 人 激动 的 活动 :下 午 2 点 左右 ， 
抗生素 的 出 现 使 得 凤 儿 的 成 活 率 和 人 类 的 预期 奉命 得 到 了 极 大 的 提 
高 ， 两 者 目 人 类 物种 于 1 月 从 非洲 大 陆 向 外 了 迁徙 开始 就 基本 没有 什么 变 
化 。 下 午 ， 飞 机 开始 绕 地 球 飞 行 。 晚 饭 时 ， 富 有 的 公司 开始 购买 大 型 
计算 机 。 
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上 7 点 ， 地 球 上 的 总 人 口 达 到 30 亿 ， 人 类 才 打 开 了 第 一 瓶 香槟 酒 的 瓶 
塞 。 在 午夜 之 前 ， 地 球 上 的 总 人 口 翻 了 一 番 ， 按 照 这 个 速度 (ANE 
80 分 钟 增长 10 亿 人 口 ) ， 我 们 将 在 新 年 第 一 天 姿 晨 2 点 达到 地 球 的 容纳 
能 力 极限 。( 洁 而 直到 最 近 ( 按 地质 分 期 来 算 ， 距 今 只 有 蜂鸟 一 次 心跳 
的 时 间 ) ， 旅 行 速度 、 人 口 增长 、 我 们 所 拥有 的 信息 数量 才 开 始 升 
级 。 简 言 之 ， 我 们 进入 了 指数 时 代 。 


然而 ，2009 年 《哈佛 商业 评论 》 (Harvard Business Review) 一 篇 
颇具 影响 力 的 文章 中 所 称 的 “大 变革 ”( 屿 直 到 新 年 前 夜晚 上 10 点 才 伴随 
着 上 文 提 到 的 两 项 革命 出 现 : 互联 网 和 集成 电路 已 片 。 这 两 者 宣告 了 
网 络 时 代 的 到 来 ， 与 此 前 所 发 生 的 相 比 ， 是 与 工业 时 代 有 别 的 更 加 根 
本 的 突破 。 


越发 明显 的 是 ， 网 络 时 代 的 首要 条 件 并 不 是 快速 的 变化 ， 而 是 持 
续 的 变化 。 在 几 代 人 的 时 间 里 ， 如 果 继 续 用 上 面 的 时 间 类 比 ， 这 是 指 
晚上 10 点 以 后 ， 稳 定 的 时 间 段 变 得 越 来 越 短 ， 痢 范式 的 颠覆 性 变化 出 


现 得 越 来 越 快 。( 沁 遗传 学 、 人 工 智能 、 制 造 、 交 通 以 及 医学 等 领域 即 
将 出 现 的 突破 只 会 加 快 这 一 变化 的 速度 。《 哈 佛 商业 评论 》 中 的 “大 变 
革 ” 一 文 的 作者 在 另外 一 篇 题 为 “新 现实 : 持续 破坏 ”的 文章 中 发 
间 : “如 果 : 稳 定 -破坏 ;这 一 历史 模式 自身 被 破坏 了 呢 ? 09 


如 果 你 在 网 络 安全 或 软件 设计 行业 工作 ， 你 无 须 读 书 便 可 以 发 
现 ， 在 这 个 变化 速度 与 摩尔 定律 相 挂 钓 的 行业 工作 是 何 种 体验 。 它 是 
一 种 会 市 来 质变 的 量变 。 当 心 片 变 得 越 来 越 小 、 速 度 越 来 越 快 时 ， 我 
们 就 会 得 到 可 罕 戴 的 电子 设备 。 机 器 人 会 制造 机 右 人 。 电 脑病 毒 会 引 
发 金融 竭 乱 。 你 是 否 已 经 为 大 脑 植 入 做 好 准备 ?等 等 ， 先 别 回答 。 变 
单 不 会 以 你 的 意志 为 转移 ， 无 论 你 是 否 已 经 准备 好 。20 世 纪 末 ， 变 单 
的 速度 已 经 超过 了 人 类 。 这 就 是 指数 时 代 ， 它 已 经 为 我 们 所 处 的 时 代 
创造 了 二 个 定义 条 件 。 


不 对 称 性 


在 模拟 时 代 ， 粗 糙 的 牛顿 物理 学 统治 着 人 类 活动 领域 。 强 大 的 历 
史 推 力 被 同样 规模 和 强度 的 力量 抵消 。 资 本 受到 劳动 力 的 约束 ， 两 者 
均 受 限于 政府 的 管制 。 强 大 的 军队 会 击败 弱小 的 军队 ， 百 事 可 乐 令 可 
口 可 乐 感到 担忧 ， 仅 此 而 已 。 尽 管 出 现 了 神 突 ， 通 党 是 血腥 、 灾 难 性 
的 冲突 ， 但 当 这 些 规模 庞大 的 力量 相互 接触 后 ， 其 结果 会 符合 每 个 
都 能 理解 的 某 种 定律 。 


然后 ， 在 20 多 年 里 ， 一 切 都 发 生 了 改变 。 当 然 ， 让 人 印象 最 深刻 
的 例子 便 是 式 怖 主义 组 织 在 世界 舞台 上 的 出 现 ， 它 们 的 成 员 数 量 甚至 
比美 国 一 个 中 西部 农业 城镇 人 口 都 要 少 。 但 也 出 现 了 其 他 例子 : 一 些 
小 规模 的 黑客 团伙 侵入 美国 政府 数据 库 带 来 了 一 场 浩 动 ， 时 一 位 名 叫 
克 雷 格 . 纽 马克 (Craig Newmark) 的 男子 凭借 一 己 之 力 ， 用 克 雷 格 列 


表 网 (Craigslist) FENIS SERA WL; © 20104£, AWA 
2S3. D*7; (Navinder Singh Sarao) 在 他 伦敦 公寓 的 电脑 上 安装 
了 一 个 程序 ， 造 成 美国 证 券 市 场 蒸发 了 1 万 亿美 元 市 值 。 针 


如 果 说 这 样 的 “小 ” 束 是 新 的 “大 ”， 那 就 有 些 人 简单 化 了 ， 但 无 可 否 
认 ， 互 联网 和 快速 发 展 的 数字 科技 让 竞争 变 得 更 加 公平 ， 人 们 既 可 以 
音 此 行 套 ， 也 可 以 用 来 作恶 。 这 已 经 不 是 好 与 坏 的 问题 了 。 无 论 你 是 
经 营 一 家 小 型 公司 ， 还 古 在 政府 机 构 中 人 负责 一 个 部 门 ， 抑 或 在 任何 规 
模 的 机 构 中 肩负 要 职 ， 最 重要 的 便 十 不 对 称 性 这 个 简单 的 事实 。 关 键 
是， 你 不 能 再 假定 成 本 与 收益 成 正比 。 更 大 的 可 能 是 ， 真 正 的 现实 恰 
恰 与 这 一 假设 相反 。 今 天 ， 对 现状 最 大 的 威胁 来 目 最 细微 的 地 方 一 一 
初创 公司 、 流 氓 、 离 经 产道 者 、 独 立 实 验 室 。 似 乎 这 一 现实 还 不 足以 
令 人 气 馆 ,我们 必须 与 新 的 竞争 者 不 断 周 旋 ， 而 我 们 所 面 对 的 问题 也 


复杂 性 


复杂 性 ， 或 者 说 是 科学 家 通常 所 说 的 复杂 系统 ， 没 什么 新 鲜 的 。 
事实 上 ， 复 杂 系 统 早 于 现代 人 在 30 多 亿 年 前 就 出 现 了 。 动 物体 内 的 免 
疫 反应 便 是 一 个 复杂 系统 ， 蚁 群 、 地 球 气候 、 老鼠 的 大 脑 、 一 切 活 细 
胞 内 的 生物 化 学 过 程 峭 是 如 此 。 此 外 ， 还 有 人 为 的 复杂 系统 ， 即 人 类 
无 意 的 干预 让 整个 系统 变 得 更 加 复杂 ， 如 气候 ， 或 者 水 货源 利用 的 改 
善 。 换 名 话说， 我 们 或 许 制造 了 气候 变化 ， 但 这 并 不 意味 着 我 们 知道 
picta 


ACUTE Hd [RRA Be, REDA ROS JP AUS] 
单 规则 的 个 体 组 成 的 〈 例 如 ， 经 纪 人 执行 卖 出 命令 ， 引 发 了 令 人 眼花 
综 乱 的 行动 和 随 之 而 来 的 连锁 反应 ) 。 数 百 万 诸如 此 类 的 简单 行动 
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是 为 何 蚁 群 会 被 认为 是 一 个 < 超 有 机 体 ”， 因 为 它们 的 行为 举止 远 远 超 
出 了 蚁 群 中 任何 单一 一 只 蚂蚁 所 拥有 的 能 力 。 许 多 复杂 系统 也 具有 适 
应 性 ， 例 如 ， 市 场 一 直 随 着 新 信息 的 出 现 而 持续 变化 ， 就 像 是 蚁 群 会 
共同 对 新 的 机 会 或 威胁 做 出 反应 。( 时 事实 上 ， 加 工 和 生产 信息 正 是 一 
ERRARE S 


对 于 复杂 系统 的 研究 已 经 成 为 科学 研究 中 最 具 前 途 的 领域 。 它 天 
生 便 是 跨 学 科 的 ， 是 物理 学 家 、 信 息 论 者 、 生 物 学 家 以 及 其 他 科学 家 
联手 研究 发 现 无 法 被 任何 单一 学 科 堵 括 的 领域 。 


复杂 系统 的 数量 或 水 平 受 4 个 因素 的 影响 ， 异 质 性 、 网 络 、 相 关 
性 、 泛 应 性 。 密 菊 根 大 学 复杂 系统 研究 中 心 主任 斯 科 特 .E. 佩 奇 (Scott 
E. Page) 说 :“ 把 它们 想象 成 为 4 个 旋钮 。” 佩 奇 说 ， 在 菜 个 点 上 ， 这 些 
旋钮 全 部 归 零 。 我 们 生活 在 一 个 孤立 、 同 质 的 社区 中 ， 不 具备 足以 应 
对 快速 变革 的 条 件 ， 但 数 千年 来 ， 这 并 不 重要 。 例 如 ， 罗 马 帝 国 历经 
数 百年 才 瓦 解 。 佩 奇 说 :“ 近 些 年 来 ， 我 们 把 这 些 旋钮 上 的 音量 全 都 拧 
到 了 11 。 亿 我 们 并 不 知道 这 样 做 的 后 果 是 什么 。>* 沁 正 是 这 些 未 知 把 
我 们 引 到 了 第 三 个 条 件 上 。 


不 确定 性 


让 我 们 再 回 到 那个 价值 数 百 万 美元 ， 不 ， 数 十 亿美 元 的 问题 上 
Xx: 下 一 步 是 什么 ? 没有 人 知道 。 麦 肯 锡 咨询 公司 收费 高 昂 的 咨询 师 
不 知道 ， 那 些 在 美国 国家 安全 局 的 高 度 机 密 材料 中 翻 找 的 分 析 师 不 知 
道 ， 本 书 的 作者 当然 也 不 知道 。 正 如 我 们 在 本 书 开头 所 看 到 的 那样 ， 
过 去 数 百 年 ， 人 类 在 预测 未 来 方面 表现 糟糕 。 事 实 上 ， 专 家 和 未 来 学 
家 的 表现 最 为 糟糕 ， 甚 至 不 如 随机 选择 。( 汪 (《 华 尔 街 日 报 》 多 年 来 


直 开 设 有 一 个 专栏 ， 将 存 股 专家 的 建议 与 扔 飞镖 随机 选择 股票 相 比 
较 ， 扔 飞镖 的 方式 经 党 获胜 。) 如 果 买 股票 本 束 生 一 种 不 能 赚钱 的 活 
动 ， 现 在 则 更 是 徒劳 的 ， 我 们 为 世界 的 复杂 系统 指数 增加 了 不 确定 
PE e 


气候 学 家 已 经 指出 ， 全 球 变 暖 其 实 征 一 个 误 称 ， 并 非 所 有 地 区 都 
会 出 现 气温 上 升 。 许 多 地 区 将 迎 来 更 多 的 极端 天 气 。( 思 这 是 因为 ， 气 
温 的 上 升 会 给 既定 气候 模式 融 来 更 多 变量 ， 一 些 地 区 将 因此 变 得 干 
旱 ， 一 些 地 区 将 会 变 得 湿润 ， 而 几乎 所 有 地 区 都 将 遭遇 更 多 的 风 骏 。 
全 球 变 暖 并 不 是 简单 地 市 来 了 全 面 性 的 气温 升 高 ， 而 是 会 极 大 地 增加 
气候 系统 的 流动 性 。 变 暖 其 实 只 是 更 多 的 气象 不 确定 性 的 开端 。 


在 人 类 历史 的 大 部 分 时 间 段 内 ， 人 类 的 成 功 与 准确 预测 的 能 力 直 
接 相 关 。 一 名 中 世纪 的 商人 知道 的 事情 并 不 多 ， 但 如 采 他 得 知 莱茵 兰 
地 区 暴发 大 面积 干 哇 ， 束 可 能 会 预测 到 ， 该 地 区 小 麦 的 价格 将 会 
涨 。 在 充满 复杂 性 的 时 代 ， 一 个 未 能 预见 到 的 进展 有 可 能 会 在 几 天 里 
改变 游戏 规则 。 


本 书 不 仅 要 观察 不 对 称 性 、 不 确定 性 和 复杂 性 的 条 件 ， 而 且 还 将 
为 它们 开 出 药方 。 如 采 你 不 知道 ， 也 没有 关系 。 事 实 上 ， 我 们 已 经 进 
入 一 个 新 的 时 代 ， 承 认 无 知 要 比 耗 尽 资源 〈 通 过 各 种 附属 委员 会 、 智 
库 和 销售 预测 机 构 ) 预测 未 来 更 具 战 略 优势 。 


那么 ， 应 该 如 何 围绕 “不 知 ” 原 则 重建 公司 、 政 府 机 构 、 大 学 院 系 
的 结构 ， 其 至 是 进行 个 人 职业 规划 呢 ? 这 听 起 来 似乎 更 令 人 费解 ， 充 
满 神秘 感 ， 而 且 最 终 也 是 无 解 的 。 但 我 们 可 以 从 那些 活 在 当下 、 展 户 
未 来 的 人 喘 上 学 习 到 一 些 经 验 。 映 处 军事 、 和 生命 科学 、 技 术 ， 甚 至 是 
新 闻 媒体 等 多 个 领域 的 人 士 已 经 开始 打造 相互 联系 的 机 构 ， 以 应 对 复 
杂 性 和 不 可 预测 性 。 他 们 的 共同 点 比 你 想象 的 要 多 得 多 。 
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或 少 已 经 融入 媒体 实验 室 的 基因 。“ 媒 体 " 一 词 一 直 以 来 被 以 多 种 方式 
解读 ， 有 人 说 它 是 “信息 沟通 的 一 种 方式 ”， 也 有 人 说 它 是 “艺术 家 、 作 
家 或 音乐 家 使 用 的 素材 或 形式 *”， 还 有 人 说 它 是 “存在 或 发 展 的 事物 ” 
或 者 简单 来 说 是 “用 于 特殊 目的 的 一 种 东西 ”。 


媒体 实验 宇 需 要 这 一 宽泛 的 概念 框架 ， 因 为 它 一 直 是 “ 错 置 的 玩 
具 ” 的 孤岛 ， 一 个 帮助 艺术 家 创造 新 技术 、 和 帮助 遗传 学 工程 师 和 电脑 科 
学 家 改造 教育 体系 的 地 方 。 这 里 的 文化 并 不 是 跨 学 科 的 ， 而 是 以 * 反 学 
科 ” 为 做 ， 教 职 人 员 和 学 生 们 并 不 仅仅 是 跨 学 科 间 相互 合作 ， 而 是 会 控 
索 不 同学 科 之 间 以 及 各 学 科 之 外 的 内 容 。 


这 一 做 法 始 于 媒体 实验 室 的 共同 创始 人 尼古拉斯 ' 尼 葛 洛 庞 帝 
(Nicholas Negroponte) 。 媒 体 实验 室 萌 生 于 尼 观 洛 庞 帝 与 他 人 共同 创 
建 的 建筑 机 械 小 组 ， 麻 省 理工 学 院 的 建筑 师 们 利用 先进 的 图 形 计算 
机 ， 进 行 电脑 辅助 设计 试验 。 尼 葛 洛 庞 帝 [与 史 带 夫 : 乔 布 斯 (Steve 
Jobs) 一 起 ， 在 硅谷 | 预见 到 了 电脑 将 成 为 个 人 设备 的 时 代 。 他 还 预 
测 ， 大 规模 的 交互 将 使 所 有 学 科 交 叉 在 一 起 ， 也 将 把 文科 与 理科 联系 
到 一 起 。 媒 体 实验 室 的 学 术 项 目 叫 作 “ 媒 体 乞 术 与 科学 ”。 


对 于 尼 锡 洛 庞 帝 和 媒体 实验 宝 而 言 ， 泣 运 的 是 ， 世 界 已 经 为 这 一 
预测 做 好 了 准备 ， 媒 体 实 验 宇 得 以 局 动 一 种 特殊 模式 ， 即 多 家 相互 苋 
争 的 公司 组 成 联合 体 ， 资 助 这 项 工作 ， 并 分 至 所 有 知识 产权 。 这 将 会 
为 学 生 、 教 职员 工 、 客 座 研 究 员 打造 一 个 自由 的 、 无 定向 研究 的 空 
间 。 联 合体 模式 使 得 实验 室 的 每 个 人 都 能 彼此 分 享 。 人 四 


媒体 实验 室 早 期 曾 利 用 先进 的 展示 技术 、 和 触 摸 屏 、 虚 拟 现实 、 全 
息 摄 影 、 用 户 界 面 、 传 感 器 、 智 能 触觉 、 个 性 化 机 器 人 、 人 工 智能 、 
软件 与 编程 、3D (三 维 ) 打印 与 制造 等 为 全 世界 不 断 探 路 。20 世 纪 80 
年 代 大 部 分 时 间 担 任 苹 果 公 司 首席 执行 官 的 约翰 :斯 卡 利 (John 


Sculley) 曾经 担任 媒体 实验 室 这 视 委 员 会 委员 约 10 年 之 久 。 他 最 近 表 
示 : “我 们 最 后 在 苹 采 公司 付 诸 实施 的 许多 想法 都 源 目 媒体 实验 室 。” 
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尼 饥 洛 庞 帝 的 许多 预言 成 真 ， 世 界 步 入 数字 化 时 代 ， 计 算 机 赋予 
人 类 更 强大 的 力量 ， 各 种 事物 彼此 之 间 的 互联 更 加 有 效 、 成 本 更 低 ， 
也 更 为 复杂 了 。 世界 变 得 更 加 开放 、 更 加 交互 、 更 加 复杂 ， 这 促使 媒 
体 实 验 室 不 断 进 入 新 的 领域 ， 如 社交 网 络 、 大 数据 、 经 济 学 、 公 民 
学 、 城 市 学 、 数 字 加 密 货币 ， 以 及 其 他 许多 更 加 具体 、 更 加 容易 进入 
的 领域 ， 互 联网 、 计 算 机 和 设备 使 得 这 些 领域 开始 癌 新 思维 和 创新 的 
方 同 发 展 。 


与 此 同时 ， 互 联网 和 计算 机 还 极 大 地 降低 了 发 明 、 分 至 、 合 作 和 
传播 的 成 本 ， 越 来 越 多 的 地 方 开始 展开 有 趣 的 工作 ， 这 些 工作 之 则 的 
相互 联系 也 越 来 越 紧密 。 


最 近 ， 媒 体 实 验 宇 开始 进入 目 然 科学 领域 ， 越 来 越 多 的 项 目 和 人 
士 专注 于 生物 学 领域 。 忆 看 上 去 ， 媒 体 实验 室 极端 务实 、“ 反 束缚 "的 
气质 与 科学 领域 相 得 荔 朝 ， 如 计算 机 科学 家 或 许 会 从 建筑 学 中 汲取 有 灵 
感 ， 建 筑 学 从 电子 工程 学 中 汲取 灵感 ， 只 要 彼此 有 共同 点 。 事 实 上 ， 
这 种 气质 也 十 分 适合 这 个 越发 复杂 、 跨 学 科 、 快 速 变 化 的 世界 。 事 实 
证 明 ， 这 种 来 和 目 “ 反 学 科 ” 思 维 的 务实 精神 在 人 类 理解 前 沿 科 学 领域 方 
面 十 分 至 贯 。 埃 德 ' 博 伊 登 负责 组 建 神经 生物 学 小 组 ， 该 小 组 共有 45 名 
人 研究员， 是 媒体 实验 室 中 规模 最 大 的 。 博 伊 登 的 团队 并 没有 把 重心 放 
在 临床 研究 或 理论 工作 上 ， 而 是 聚焦 于 可 以 被 大 脑 科 学 家 所 利用 的 基 
础 工作 ， 让 他 们 可 以 加 深 对 人 类 神经 系统 的 理解 。 如 果 不 利用 神经 生 
物 学 领域 外 的 专业 知识 ， 这 一 任务 根本 无 法 取得 成 功 。 


媒体 实验 室 成 功 地 适应 了 人 孔 压 众多 公司 〈 还 记得 奔 迈 公司 的 
PalmpPilot 系 列 掌上 电脑 吗 ) 和 研究 型 实验 室 《施乐 公司 忽视 了 施乐 由 


克 研 究 中 心 的 诸多 创新 ) 的 变革 。( 轩 这 要 归功 于 尼 葛 洛 庞 帝 和 其 他 人 
在 媒体 实验 室 创立 之 初 确立 的 强大 核心 价值 观 和 原则 。 整 个 世界 ( 包 
括 媒体 实验 室 ) 发 生 了 许多 细微 的 变化 ， 但 核心 原则 依然 坚 如 租 石 。 


这 些 原 则 在 设计 之 初 便 存 在 相互 交叉 、 互 为 补充 的 特点 (它们 并 

非 根 据 重 要 性 排序 ) 。 事 实 上 ， 或 许 最 为 接近 媒体 实验 室 使 命 核心 的 
原则 并 没有 被 列 入 其 中 ， 尽 管 它 从 头 到 尾 贯 穿 本 书 的 每 个 章 和 。 这 个 
原则 便 是 将 学 习 置 于 教育 之 上 。 我 们 认为 ， 学 习 是 必须 杀 力 亲 为 的 ， 
教育 则 是 外 界 加 诸 你 号 上 的 。 媒 体 实 验 室 的 启示 精神 很 大 程度 上 要 归 
功 于 米奇 : 雷 斯 尼克 (Mitch Resnick) ， 而 正 是 他 的 导师 西 摩 - 帕 佩 特 

(Seymour Papert) 帮助 创立 了 媒体 实验 室 。 雷 斯 尼克 负责 运营 “终生 
幼儿 园 ” 研 究 小 组 ， 他 致力 于 创新 学 习 的 “4P”， 即 项 目 (Projects) 
同伴 (Peers) 、 热 情 (Passion) ` MÆ (Play) ， 这 也 激发 了 本 书 的 
许多 灵感 。 我 们 坚定 地 相信 ， 如 果 要 在 未 来 为 这 些 原则 寻找 一 厂 肥 沃 
的 土壤 ， 我 们 的 教育 体系 也 必须 接受 同样 的 哲学 理念 。 


从 许多 方面 来 说 ， 本 书 所 提 到 的 9 个 原则 代表 了 我 们 对 媒体 实验 室 
核心 原则 的 解读 。 它 们 已 经 成 为 媒体 实验 室 的 指导 原则 。 作 为 实验 室 
主任 ， 我 的 工作 便 是 推动 和 调整 实验 室 的 前 进 方向 ， 从 某 种 意义 上 来 
说 ， 即 它 的 生态 系统 。 媒 体 实验 室 是 一 个 自 适 应 的 复杂 系统 ， 就 像 苦 
原 或 热带 雨林 ， 主 任 则 要 照料 花园 ， 为 世界 培育 出 美丽 和 新 鲜 的 花 
FL o 

这 同样 也 是 本 书 的 主题 ， 尽 管 我 们 猜测 这 个 过 程 与 春日 下 午 的 花 
园 相 比 ， 有 时 会 纷乱 ， 令 人 厌烦 ， 但 这 就 是 我 们 所 生活 的 时 代 。 这 些 
原则 提供 了 一 个 有 关 如 何 塑造 新 世界 并 使 之 繁荣 的 图 景 。 


1. 1 英里 =1.609 千 米 。 一 一 编者 注 


2. ”此 处 指 茶 叶 占 下 的 方式 。 茶 叶 占 卜 就 是 喝 茶 时 ， 从 茶叶 渣 在 杯 中 的 形状 可 以 占卜 所 
想 要 知道 的 事情 。 译 者 注 
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此 前 ， 我 们 对 于 知识 的 产生 和 传播 有 着 十 分 单一 的 理解 : CRH 

上 帝 ， 透 露 给 不 同 的 牧师 、 移 知 、 神 父 、 政 教 合 一 的 领 和 出， 并 以 教义 

(或 世俗 领域 的 政策 ) 的 形式 传达 给 古代 的 中 层 管 理 人 士 ， 最 后 传播 
到 无 条 件 顺从 的 普罗 大 众 。 


这 样 的 认 知 很 陈腐 ， 饱 含 专制 的 意味 。 马 丁 ' 路 德 (Martin 
Luther) 和 一 些 激进 和 人士 认为 宗教 真理 来 自 教 友 团体 而 非 天 主教 会 ， 
这 才 让 人 们 开始 发 现 这 一 认 知 系统 的 凋 洞 。 尽 管 如 此 ， 这 一 模式 在 很 
大 程度 上 依然 未 被 改变 。 教 笔 依然 是 知识 产生 、 人 整合 和 传播 的 主要 来 
源 。 


随 着 这 一 认 知 系统 逐渐 退出 历史 舞台 ， 一 个 新 的 系统 “ 清 现 ”。 新 
系统 并 没有 要 取代 权威 。 我 们 不 打算 上 自我 监管 ， 或 者 成 群 结 队 进入 无 
法 无 天 的 公社 。 实 际 上 ， 发 生 改 变 的 是 人 们 看 竺 信息 的 基本 态度 ， 是 
多 数 人 癌 少 数 人 传达 愿望 和 指令 方面 的 价值 导 疝 以 及 扮演 的 角色 。 互 
联网 在 其 中 发 挥 了 关键 作用 ， 为 大 众 提供 了 一 个 通道 ， 使 他 们 的 声音 
能 够 被 倾听 ， 也 推动 他 们 参与 讨论 、 思 考 和 协作 ， 而 这 些 此 前 都 属于 
政治 的 专业 苑 畴 。2007 年 ， 业 余人 士 反 写 的 博客 突然 能 够 抗衡 新 闻 机 
构 的 权威 性 。 伊 滕 稳 一 当时 写 了 一 篇 博文 。 他 在 文中 预测 ， 互 联网 众 
生 了 一 种 新 的 政治 现象 ， 一 种 类 似 于 蜜蜂 或 者 其 他 群体 生物 的 集体 智 
臣 ， 这 一 集体 智慧 的 能 力 远 大 于 该 集体 中 任何 个 体 的 能 力 。 人 们 发 
现 ， 尽 管 2011 年 席卷 中 东 独 裁 政府 的 突尼斯 又 乱 止 于 政变 ， 未 能 更 进 
一 步 创 建新 政府 ， 但 是 从 中 可 以 看 到 这 种 * 清 现 ”民主 的 足迹 。 黑 客 组 
织 “ 匿 名 者 ”或 许 展现 出 了 最 纯粹 的 “涌现 ”民主 ， 它 强大 有 力 ， 同 时 又 
完全 没有 领导 。“ 涌 现 ” 民 主 的 特点 成 为 2016 年 美国 总 统 选举 的 显著 特 
征 。 人 们 很 容易 感觉 到 ， 伯 尼 : 桑 德 斯 (Bernie Sanders) 和 唐纳德 . 特 
BAY (Donald Trump) 都 没有 领导 各 上 自 的 选 战 ， 而 是 乘势 “ 踏 浪 而 
fr". 希望 并 祈祷 选民 的 集体 吴 份 最 终 能 够 使 他 们 成 功 “ 靠 尾 ”。 


科普 作家 史 蒂 文 :约翰逊 (Steven Johnson) 曾 在 其 著作 《涌现 》 中 
癌 大 众 读者 介绍 过 这 些 观 点 。 他 把 新 观念 的 演变 比喻 为 一 种 单 细胞 生 
物 黏 散 。 当 食物 短缺 时 ， 它 们 会 聚集 在 一 起 ， 组 成 超级 有 机 体 © 
没有 大 脑 的 黏 谓 怎 么 知道 这 样 做 昵 ? ALS. ETRE IS SL— 
样 ， 遵 从 一 系列 倘 单 的 规则 ， 无 论 走 到 哪里 都 会 留 下 信息 素 。 如 有 果 足 
够 多 的 个 体 留 下 带 有 “我 俄 了 ”信息 的 信息 素 ， 这 一 信息 便 会 散播 至 所 
有 蚂蚁 那里 ， 它 们 便 会 聚集 在 最 近 的 朽木 上 。 约 翰 示 在 书 中 指出 ， 人 
的 思想 观念 也 是 如 此 。 妖 菌 一 生 中 大 部 分 时 间 都 独立 生存 ， 永 不 集 敬 
地 在 周边 寻找 食物 。 但 当 黏 瑚 聚集 在 一 起 ， 强 大 的 集体 信号 便 会 引发 
完全 不 同 的 信息 ， 这 是 个 体 茜 菌 不 会 设计 ， 甚 至 永远 不 会 明白 的 信 
息 。 约 畏 壕 指出 ， 思 想 观 点 也 会 出 现 这 样 的 情形 。“ 把 更 多 观点 接 入 系 
统 ， 通 过 在 畅销 书 中 发 表 观 点 或 组 建 研 究 中 心 研 究 这 些 观 点 ， 让 它们 


留 下 更 长 、 更 持久 的 痕迹 。 用 不 了 多 久 ， 整 个 系统 便 会 面临 转型 。 独 
立 的 直觉 和 个 体 执 念 便 会 联合 发 展 成 为 一 种 全 新 的 看 待 世界 的 方式 ， 
为 千 万 个 体 所 共享 。* 沁 我 们 现在 便 处 在 这 一 转型 的 节点 ， 一 个 固体 
突然 融化 成 为 液体 的 时 间 节点 ， 或 者 空气 中 水 分 冷却 到 一 定 阶段 变 为 
暴风 雨 的 时 间 节点 。 


当 大 量 细微 的 事物 通过 简单 的 选择 行为 ， 如 向 左 还 是 向 右 、 攻 击 
还 是 忽视 、 买 入 还 是 卖 出 等 ， 表 现 出 远 超 个 体能 力 的 特性 时 ，* 涌 
现 " 便 会 发 生 。 蚁 群 是 最 典型 的 例子 。 这 一 元 组 织 拥有 比 个 体 强大 得 多 
的 能 力 和 智慧 : 蚁 群 知道 附近 有 没有 食物 ， 何 时 采取 躲避 动作 ， 需 要 
出 动 多 少 蚂蚁 去 寻找 当天 的 食物 或 抵御 攻击 。( 时 


人 类 的 大 脑 是 另外 一 个 强 合 “ 消 现 ?理论 的 令 人 震惊 的 例子 。 组 成 
人 类 基因 组 的 2 万 个 不 同 基 因 中 ， 大 约 有 1/3 出 现在 大 脑 中 ， 并 且 掌 管 
着 数 百 亿 个 神经 细胞 的 生死 。 每 一 个 神经 细胞 尽管 相对 复杂 ， 但 目 身 
没有 意识 ， 或 者 说 不 够 聪明 。 然 而 ， 当 这 些 神 经 细胞 相互 连接 时 ， 便 
会 形成 一 个 令 人 惊讶 的 网 络 ， 该 网 络 不 仅 比 神经 细胞 总 和 更 强大 ， 而 
且 能 够 意识 到 目 己 在 思考 。 尽 管 人 们 热烈 讨论 的 话题 仍然 是 “大 脑 真正 
的 工作 机 理 *”， 但 很 明显 ， 以 正确 的 方式 将 不 太 复 洒 的 部 分 相互 连 成 网 
络 ， 便 可 以 涌现 思考 和 意识 。 


目 然 界 还 有 其 他 表现 集体 认识 过 程 的 例子 。 鱼 群 、 马 群 、 蛆 虫 都 
显现 出 了 “涌现 ”的 特质 。 生 命 本 映 便 是 “涌现 ”而 来 的 ， 是 包括 碳水 化 
合 物 、 脂 类 、 蛋 日 质 、 核 酸 等 在 内 的 分 子 各 目 发 挥 作用 的 结 有 末 。 脂 类 
从 来 不 会 对 蛋白 质 说: “我 们 需要 组 织 和 聚集 起 来 组 成 一 个 像 杰 夫 一 样 
宁 拙 的 、 谢 顶 的 两 足 动物 。” 脂 类 只 想 有 要 人 存储 能 量 ， 或 者 与 其 他 脂 类 相 
互 连 接 创 造 细胞 膜 。 


当然 , “WPL BAH Net Zee Sey, NPE WOT n] LGB 8] 
EAREN o “HREM? LHS A EARR MRE AE Sat Tis BAY SL BR OR: 


看 ， 人 类 束 像 是 蚂蚁 ， 匆 匆忙 忙 地 奔 来 走 去 ， 做 出 小 小 的 决定 ， 不 会 
想到 会 给 公民 社会 市 来 什么 影响 。 这 事实 上 也 是 城 市 具有 如 此 魔力 的 
原因 所 在 。 任 何 个 体 都 无 法 引起 新 奥尔良 偿 水 区 的 驭 乱 ， 也 无 法 制造 
出 东 朱 深谷 区 的 上 时尚。 环形 交通 枢纽 依靠 “涌现 "， 人 类 通信 持续 发 展 
也 依靠 “涌现 *”。 同样 ， 或 许 除 了 莎士比亚 ， 没 有 任何 人 能 够 在 语言 学 
方面 持续 创 狐 ， 凝 察 成 任何 一 种 语言 的 多 样 形式 。 人 类 创造 出 的 最 显 
而 易 见 的 “涌现 ”系统 便 是 经 济 ， 它 清楚 地 表现 出 了 任何 个 人 都 无 法 掌 
控 的 特点 。 我 们 总 是 认为 ， 市 场 不 过 吏 是 买 家 与 卖家 会 面 和 区 易 的 地 
方 。 但 正如 奥地利 经 济 学 家 弗 里 德里 和 希 : 哈 耶 克 (Friedrich Hayek) 在 
1945 年 的 论文 中 所 说 的 ， 市 场 会 做 一 些 更 有 价值 的 事情 ， 它 会 搜集 并 
利用 “个 人 拥有 ”的 知识 。 哈 耶 克 在 这 篇 被 视 为 信息 理论 莫 基 作 之 一 的 
论文 中 写 道 : “每 一 名 社会 成 员 只 能 拥有 整体 知识 的 一 小 部 分 。 因 此 ， 
每 个 人 都 不 知道 社会 运转 所 依赖 的 大 多 数 事 实 。? 在 哈 耶 死 看 来 ， 市 场 
是 一 个 人 类 创造 的 偶然 集结 的 机 器 ， 旨 在 “征服 智力 ”。 人 四 


哈 耶 克 认 为 ， 一 只 股票 的 价格 体现 了 任意 时 刻 这 家 公司 所 有 已 知 
言 轧 的 集合 体 ， 加 上 对 世界 相对 稳定 性 的 认识 。 股 票 市 场 是 在 互联 网 
出 现 之 前 最 伟大 的 信息 系统 。 在 我 们 所 处 的 这 个 时 代 ， 互 联网 使 得 数 
十 亿 人 ( 坊 有 机 会 获得 与 市 场 相同 的 能 力 ， 累 积 大 量 信息 ， 并 据 此 做 出 
有 根据 的 决定 。 由 于 世界 的 相对 稳定 性 越 来 越 多 地 取决 于 数 十 亿 人 口 
的 担忧 或 信心 ， 股 票 价格 与 公司 潜在 价值 之 间 的 联系 便 越 来 越 弱 。 这 
样 一 来 ， 股 票 波动 的 风险 整 被 放大 了 。 


然而 ， 从 权威 到 “涌现 ”的 转变 正在 改变 许多 机 构 的 未 来 。 在 前 一 
种 系统 内 ， 机 构 就 像 轮船 一 样 ， 少 数 几 个 高 高 在 上 的 人 决定 行驶 的 航 
线 和 是 否 明智 而 在 后 一 种 系统 内 ， 许 多 决定 并 不 是 这 样 产生 的 ， 而 是 
从 大 量 员工 或 股东 中 间 “ 涌 现 ” 出 来 的 。 许 多 公司 起 初 对 这 种 现象 持 翁 
惯 或 不 悄 一 顾 的 态度 ， 但 它们 现在 意识 到 , “涌现 ”系统 或 许 会 让 它们 
提供 的 服务 不 再 必要 。 当 然 , “涌现 ”系统 也 可 以 获得 更 大 的 回报 ， 就 
像 我 们 现在 已 经 开始 看 到 的 一 样 。 


从 《不 列 颠 百科 全 书 》 到 维基 百科 的 出 现 便 是 这 一 转型 阶段 的 绝 
佳 例证 ， 前 者 的 作者 是 权威 的 专家 团队 ， 后 者 的 作者 则 是 出 于 公益 目 
的 自发 写作 的 读者 群体 。2005 年 ，《 自 然 》 (Nature) 杂志 发 表 的 一 
项 研究 表明 ， 二 者 在 质量 方面 相差 无 几 。 人 党 ) 自 此 之 后 ， 我 们 便 见证 了 
维基 百科 的 稳步 发 展 。 它 不 仅 能 够 及 时 更 新 信息 (名 人 死亡 、 两 个 敌 
对 的 派系 之 间 爆 发 冲突 ) ， 而 且 还 能 引发 不 同意 见 ， 促 使 人 们 思考 ， 
并 最 终 就 信息 的 呈现 达成 共识 。 


O O O 〇 


尽管 突尼斯 骚乱 和 黑客 组 织 “ 匿 名 者 ”在 这 个 依旧 元 不 着 威权 权力 
染 构 的 世界 中 似乎 仍 属 少数 ， 但 它们 却 是 一 个 已 经 明确 存在 现象 的 单 
独 的 、 生 动 的 体现 。 范 式 、 信 仰 体系 、 偏 见 等 都 呈现 出 了 “涌现 ”的 特 
征 。 某 个 个 体能 够 实现 突破 ， 被 我 们 称 为 “知识 模型 > 的 思想 观念 体系 
来 自 大 众 ， 而 个 体 则 对 此 却 浑然 不 知 。 重 力 是 一 个 概念 ， 伊 院 元 :牛顿 
(Isaac Newton) 硕 望 借 此 辐 伽 利 略 致敬 。 然 而 ， 科 学 革命 是 对 人 类 认 
识 论 理念 的 彻底 改造 一 一 我 们 如 何 获取 知识 ， 如 何 证 明 我 们 的 信念 合 
理 。 简 而 言 之 ， 它 是 一 系列 新 的 原则 ， 不 是 某 个 人 的 心血 之 作 ， 同 时 
义 是 每 个 人 的 心血 之 作 。 


当前 的 历史 时 刻 ， 人 们 对 于 < 涌现 的 痴迷 并 非 偶然 。 在 理解 < 涌 
现 ” 系 统 如 何在 自然 系统 内 发 展 变化 方面 ， 我 们 取得 了 巨大 的 进步 ， 这 
反 过 来 又 帮助 我 们 更 好 地 了 解 人 类 所 赖 以 生存 的 “涌现 ”系统 。 还 记得 
蚂蚁 吗 ? 两 位 斯 坦 福 大 学 教授 最 近 合作 研究 蚂蚁 如 何 寻 找 食物 ， 其 中 
一 位 是 计算 机 科学 家 ， 另 外 一 位 是 生物 学 家 。 他 们 发 现 ， 蚁 群 其 实 里 
于 人 类 数 百 万 年 便 发 明了 传输 控制 协议 /互联 网 协议 (TCP/IP) ， 而 这 
是 信息 在 互联 网 上 传输 的 核心 方法 。 仁 


人 类 在 无 意识 的 情况 下 复制 了 目 然 界 已 存在 的 模式 ， 这 并 不 鲜 
见 。 事 实 上 ， 一 些 不 可 简化 的 模式 ， 如 定义 雪花 形状 的 分 形 曲线 ， 不 
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变化 ”形容 互联 网 的 发 展 ， 将 其 称 作 “ 彻 底 的 "、“ 诗 命 性 的 ”新 媒介 。 这 
并 不 定 砍 大 其 辞 。 然 而 ， 网 络 的 发 展 ， 将 在 “人 类 如 何 思考 ”这 一 最 次 
层次 领域 对 我 们 产生 影响 ， 其 结构 由 一 个 充满 世 点 和 神经 元 的 “ 涌 
现 ” 系 统 组 成 ， 不 服从 任何 明显 的 线性 命令 ， 我 们 不 应 该 对 此 感到 吃 
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生物 学 是 最 初 的 “涌现 ”系统 ， 这 一 事实 不 证 目 明 ， 但 即使 在 直 先 
层面 我 们 对 此 也 难以 把 握 。 我 们 本 能 地 倾 回 于 相信 ， 每 一 个 奥 效 国 背 
后 都 存在 恶 师 ， 正 是 他 在 指挥 行动 。 几乎 每 一 种 文化 的 核心 都 会 讲述 
地 球 和 大 部 分 物种 是 如 何 产 生 的 ， 它 们 认为 最 初 这 个 世界 上 只 有 上 
帝 ， 或 者 古 硕 腊 时 代 的 大 地 女神 ， 或 中 国 上 古代 神话 中 的 盘古 。 


这 一 核心 认 知 假设 塑造 了 我 们 构造 世界 的 方式 。 我 们 相信 ， 蚁 群 
会 接收 以 后 的 指令 ， 某 些 组 织 会 负责 应 对 我 们 周遭 世界 的 复杂 性 。 我 
们 将 这 一 根本 性 误解 写 入 我 们 的 社会 组 织 一 一 每 一 个 部 落 都 有 目 己 的 
首领 ， 每 一 家 公司 都 有 目 己 的 首席 执行 官 。 直 到 最 近 我 们 才 开始 明日 
下 面 这 个 解释 : 有 蚁 后 并 不 比 最 低级 的 工 蚁 拥有 更 多 的 能 力 。 这 颠覆 了 
数 个 世纪 以 来 人 们 心中 的 认 知 ， 持 续 不 断 地 创造 我 们 周围 多 样 化 的 、 
过 异化 的 生命 形式 的 物种 形成 背后 并 没有 权威 的 文 配 力量 。“ 诵 现 优 于 
权威 ”的 原则 优先 于 其 他 原则 ， 因 为 它 是 其 他 原则 赖 以 存在 的 基石 。 要 
征 我 们 基于 这 一 原则 建立 机 构 和 政府 ， 而 非 一 错 再 错 ， 将 会 如 何 ” 事 
实 是 ， 我 们 已 经 在 这 样 做 了 。 治 疗 肺结核 的 努力 便 是 如 此 。 


结核 梢 征 通 过 衬 气 颗粒 物 传播 的 。 一 个 简单 的 喷 吨 能 够 包含 4 万 个 
传染 性 微粒 ， 而 10 个 微粒 便 会 让 人 感染 肺结核 。 结 核 杆菌 寄生 在 感染 
者 的 肺 部 。 人 类 的 免疫 系统 会 追 中 这 种 细菌 。 大 多 数 细 胞 会 死亡 ， 但 
狼 独 的 结核 菌 会 等 每 时 机 。 据 估计 ， 人 全球/3 人 口感 染 了 结核 菌 ， 它 们 
的 潜伏期 可 能 是 一 个 月 、 一 年 或 者 一 生 。 然 而 ， 在 10% 的 病例 中 ， 结 


核 菌 会 逃脱 免疫 系统 在 它们 周围 设立 的 防护 屏障 ， 快 速 繁 殖 ， 最 终 填 
充 到 肺 部 ， 使 感染 病人 中 大 约 一 半 因 此 形 生 。 针 


直到 18 世 纪 ， 与 人 类 历史 一 样 悠久 的 肺结核 才 成 为 流行 病 。 信 随 
着 寄主 的 大 迁 徒 ， 它 进入 人 口 稠密 的 城市 贫民 官 ， 一 个 简单 的 喷 吨 就 
可 以 感染 全 家 人 “。( 沁 当时 这 种 病 被 称 为 " 肺 房 *， 到 1820 年 ，“ 肺 准 " 已 
经 地 走 了 1/4 欧 洲 人 的 生命 。 第 一 次 世界 大 战 后 ， 由 于 卫生 条 件 不 断 改 
善 以 及 更 为 复杂 的 抗生素 的 出 现 ， 肺 结核 患者 大 幅 减少 。 到 1985 年 ， 
美国 平均 每 10 万 人 中 感染 肺结核 的 病例 不 超过 10 例 。( 时 肺结核 似乎 已 
经 处 于 被 消灭 的 边缘 。 


然而 ， 结 核 菌 再 一 次 击败 了 我 们 。 有 时 ， 医 生 会 开 错 抗生素 的 处 
Jj; 一些 病人 可 能 会 忘记 医嘱 ， 发 展 中 国家 的 囚犯 和 结核 病人 更 是 容 
易 不 按 医嘱 服药 。 这 些 不 完善 的 治疗 将 会 淘汰 那些 最 弱 的 结核 菌 ， 而 
那些 较 强 的 结核 菌 则 会 存活 下 来 并 且 变 得 更 活跃 ， 它 们 已 经 实现 了 基 
因 突变 ， 能 够 抵御 抗生素 。 这 种 具有 抗 药性 的 结核 菌 成 功 繁殖 了 后 
代 ， 它 们 都 拥有 相同 的 突变 。( 


肺结核 并 不 是 唯一 经 历 这 条 进化 之 路 的 疾病 。 世 界 卫 生 组 织 表 
示 ， 抗 药性 疾病 是 未 来 最 大 的 公共 健康 危机 之 一 。 世 界 卫生 组 织 负责 
健康 安全 的 助理 总 干事 福田 敬 二 (Keiji Fukuda) 博士 说 : “如 果 利 益 
相关 方 不 采取 紧急 、 协 调 一 致 的 行动 ， 世 界 就 会 迎 来 后 抗生素 时 代 ， 
ea dS id 


2013 年 ， 欧 洲 9 个 国家 的 一 组 研究 人 员 实施 了 一 项 紧急 的 协调 行 
动 。 他 们 宣称 : “为 了 攻克 现代 疾病 ， 人 们 需要 现代 化 武器 "RM 
一 项 武器 便 是 全 新 、“ 涌 现 " 式 的 研究 组 织 方式 。 
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它们 的 形态 很 像 长 有 细 长 腿 的 登 月 舱 。 如 果 不 是 得 到 有 效 的 利用 ， 它 
们 或 许 早 已 成 为 你 的 辕 梦 。 


这 些 欧洲 研究 人 员 以 项 目 所 在 的 巴黎 机 构 将 组 织 命 名 为 " 贝 当 十 小 
组 ”， 他 们 重新 编辑 噬 画 体 来 做 一 些 有 益 的 事情 。 他 们 将 吹 画 体 置 于 时 
日 质 中 ， 可 以 借 此 检测 到 结核 菌 对 抗生素 产生 免疫 的 原因 。 这 种 蛋 日 
质 切 断 包 含 抵抗 序列 的 双 螺 旋 线 中 的 一 段 ， 就 像 我 们 删 掉 (键盘 上 ) 
融 下 的 一 句 话 这 么 简单 。 经 过 对 结核 菌 DNA ( 即 它 的 源 代码 ) 所 做 的 
小 调整 ， 药 物 可 以 再 次 控制 住 这 种 细菌 。“ 贝 当 古 小 组 ”还 展示 了 他 们 
制作 的 一 种 用 于 即时 诊断 疾病 的 特殊 组 织 ， 使 那些 深 受 结核 病 影 响 的 
地 区 大 为 受益 。 通 过 改变 细菌 DNA 中 的 几 行 代码 ， 这 种 致命 病菌 便 走 
上 了 像 天 人 花 一 样 的 炎 绝 之 路 。 


或 许 还 需要 几 年 时 间 ， 普 通 民众 才能 够 使 用 * 贝 当 古 小 组 ”的 疗 
法 。 目 前 ， 上 述 尝 试 只 限于 在 试管 中 进行 ， 使 用 的 也 是 安全 的 、 类 似 
结核 菌 的 细菌 。“ 贝 当 古 小 组 * 开 发 这 种 开创 性 疗法 是 为 了 参加 国际 遗 
fe LEM BAR, HPAES AT ATED CAUSE 。 


国际 遗传 工程 机 器 大 赛 并 非 传统 的 科学 活动 ， 合 成 生物 学 也 并 非 
传统 的 科学 ， 合 成 生物 学 能 够 为 带 有 新 特性 和 新 功能 的 生命 体 创造 新 
的 基因 序列 ， 就 像 是 新 型 巧克力 或 者 生产 抗 症 药 的 醇 母 菌 。 帮 助 创办 
国际 遗传 工程 机 器 大 赛 的 前 麻 省 理工 学 院 科学 家 兰 迪 : 雷 特 贝 格 
(Randy Rettberg) 说 :“ 以 前 ， 科 学 是 通过 把 小 组 研究 人 员 锁 在 实验 
室 中 直至 他 们 实现 微小 突破 来 实现 进步 。 未 来 ， 科 学 不 会 再 以 这 种 模 
式 取得 进展 ， 合 成 生物 学 现在 的 研究 方式 已 经 不 是 这 种 模式 了 。” 针 
出 现在 开源 软件 和 维基 百科 时 代 的 合成 生物 学 ， 正 在 成 为 学 生 、 教 授 
以 及 大 量 自称 “生物 黑客 ”的 平民 科学 家 之 间 进 行 激 进 合作 的 练习 
场 。“ 涌 现 " 已 经 疗 入 实验 室 。 


从 学 科 发 展 看 ， 合 成 生物 学 仍然 处 在 初始 阶段 ， 但 它 有 可 能 以 我 
们 难以 想象 的 方式 影响 人 类 。 硅 片 之 后 ， 可 能 会 出 现 分 子 计算 机 ， 将 
一 部 超级 计算 机 注入 一 个 大 头 针 的 顶端 。 整 个 人 类 都 有 可 能 被 重新 编 
程 ， 对 所 有 病毒 免疫 。 重 新 再 造 后 的 大 肠 杆 菌 或 许 能 够 排出 大 量 燃 
料 ， 足 以 驱动 一 架 飞 机 飞越 大 西洋 。( 时 想象 一 下 细菌 的 巨大 收集 池 ， 
它 能 够 满足 全 世界 对 化 石 燃料 的 需求 。 或 许 你 想 要 一 个 舶 来 宠物 ? 试 
试 当地 基因 实验 室 里 时 绕 、 身 材 娇小 的 大 象 吧 ! 或 者 你 也 可 以 自己 编 
程 ， 创 造 自己 想 要 的 宠物 。 


哈佛 大 学 、 麻 省 理工 学 院 遗 传 学 者 乔治 . 丘 奇 (George Church) 
Vi: “你 无 法 预测 一 个 科学 领域 的 未 来 。*” 丘 奇 经 常 因为 夸大 合成 生物 
学 的 做 法 而 饱 受 批评 ， 他 曾 提 出 要 逆转 尼 安 德 特 人 和 猛 独 象 的 灭绝 。 
全 但 就 个 人 而 言 ， 他 看 上 去 并 不 像 是 一 个 煽动 者 ， 而 更 像 是 一 个 现实 
主义 者 。 当 被 问 到 合成 生物 学 的 一 些 观念 是 否 离谱 时 ， 他 答 了 和 耸肩 并 
指出 ， 没 有 人 曾 预 测 会 出 现 简便 、 快 速 绘制 人 类 基因 图 谱 的 科技 。 丘 
奇 说 : “基因 测序 的 价格 在 下 降 ， 增 长 速度 则 是 摩尔 定律 的 6 倍 。10 年 
前 ,没有 人 能 够 预测 到 会 这 样 。” 当 (摩尔 定律 认为 ， 计 算 机 处 理 速 
度 每 18 个 月 会 增长 一 倍 。) 


尽管 “< 贝 当 十 小 组 ”的 项 目 很 出 色 ， 但 它 在 很 大 程度 上 依然 集 留 在 
理论 层面 。 如 果 投 入 大 量 的 专业 知识 、 时 间 和 资金 ， 应 该 有 可 能 创造 
出 一 种 能 够 重新 编写 肺结核 的 病毒 。 基 因 编 辑 技术 的 快速 应 用 使 得 运 
用 这 一 疗法 的 概率 得 到 了 很 大 提升 。 现 在 ， 基 因 编 辑 技术 已 经 成 为 世 
界 各 地 不 断 涌现 的 生物 学 爱好 者 的 标准 操作 程序 。 发 明了 合成 生物 学 
领域 众多 应 用 技术 的 丘 奇 说 : “科技 的 发 展 速度 迅猛 。 许 多 奇 思 妙 想 或 
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外 来 的 科学 学 科 并 非 人 类 努力 癌 全 新 发 现 和 创新 路 径 转变 的 唯一 
领域 。 我 们 可 以 把 它 称 为 平民 科学 ， 或 众 包 ， 或 开放 创新 。 然 而 ， 合 
成 生物 学 的 崛起 表明 ， 不 久之 后 我 们 束 要 把 它 称 为 标准 操作 程序 。*“ 涌 
现 ” 对 于 权威 的 胜利 意味 着 知识 生产 和 传播 的 结构 性 转变 ， 专 业 和 知识 
开始 从 互联 网 等 分 散 式 的 网 络 中 涌现 。“ 涌 现 * 时 代 已 经 取代 了 权威 时 
代 。 国 际 遗 传 工程 机 絮 大 赛 之 类 的 机 制 对 于 学 术 领 域 而 言 并 非 无 足 轻 
重 ， 而 是 成 了 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 


在 传统 的 体系 中 ， 从 制造 业 到 政府 部 门 ， 大 多 数 决定 部 由 顶层 做 
出 。 尽 管 雇员 们 或 许 被 或 励 提出 产品 和 项 目 建议 ， 但 处 于 权威 地 位 的 
经 理 和 其 他 人 会 咨询 专家 ， 再 决定 采纳 哪些 建议 ， 这 个 过 程 通 间 很 组 
慢 。 想 要 突破 官 像 体 系 的 重重 包围 ， 会 受到 保守 派 的 阻挠 。 


“涌现 ”系统 假定 系统 内 的 每 一 个 人 都 拥有 独特 的 、 让 整个 组 织 受 
益 的 聪明 才 和 希 。 当 人 人 们 做 出 支持 哪 一 个 观点 或 项 目的 选择 时 ， 这 一 信 
忌 会 被 共 译 ， 或 者 更 重要 的 是 ， 可 以 利用 这 一 信息 进行 创新 。 


随 着 新 工具 逐渐 普及 ， 创 新 成 本 呈现 直线 下 降 趋势 ， 使 这 一 转变 
成 为 可 能 。 廉 价 、 高 效 的 3D 打 印 机 让 原型 机 制造 成 为 轻而易举 的 事 
情 。 以 往 只 有 大 型 企业 或 学 术 机 构 才 能 获取 的 知识 现在 可 以 通过 在 线 
课程 或 “生物 DIY” (DIYbio) 之 类 的 网 络 社区 获得 。“ 生 物 DIY* 是 平民 
科学 家 的 社区 ， 他 们 在 此 可 以 参与 此 前 只 在 费用 高 昂 、 特 殊 的 实验 室 
才能 进行 的 基因 试验 。 合 


最 后 ，Kickstarter 和 Indiegogo 等 众 筹 平台 建立 了 无 颖 对 接 的 平台 进 
行 筹 款 ， 人 研发 项 目 既 有 小 型 艺术 项 目 ， 也 有 大 型 消费 电器 ， 这 些 都 是 
实时 的 “ 消 现 ?例子 。 创 造 者 可 以 利用 大 量 洪 在 客户 群体 对 这 一 独特 信 
居 的 有 效 性 进行 测试 一 一 一 个 水 瓶 变 成 了 超级 水 枪 。 这 种 隐 性 的 社交 
特点 使 得 众 筹 变 得 格外 有 用 ， 即 使 对 那些 已 经 引 来 风险 投资 或 其 他 资 
金 的 项 目 来 说 也 是 如 此 ， 而 对 那些 没有 获得 其 他 任何 资金 的 项 目 来 说 


则 是 无 价 的 。 众 筹 网 站 的 初步 成 功 还 向 职业 投资 者 发 出 了 信号 : 项 目 
与 公众 产生 共鸣 ， 将 给 予 创新 者 一 个 获得 资金 来 源 的 机 会 ， 否 则 ， 根 
KEANE © 9) 


一 旦 拥有 了 资金 ， 我 们 的 “创新 家 /企业 家 *” 便 可 以 轻易 地 扩充 其 资 
源 ， 通 过 众 包 发 现 那些 他 们 此 前 无 意 中 错失 的 东西 。 初 创 公司 和 个 人 
无 须 雇用 大 量 工程 师 、 设 计 师 和 程序 员 ， 而 是 可 以 直接 借助 全 球 自由 
职业 者 和 志愿 者 群体 ， 弥 补 所 欠缺 的 技能 » (©) 


由 权威 向 “涌现 "的 转变 中 ， 另 外 一 个 重要 因素 便 是 免费 和 便宜 的 
在 线 教育 和 社区 教育 的 普及 。 这 不 仅 包 括 edX( 沁 等 正式 课程 ， 也 包括 
可 汗 学 院 (Khan Academy) 等 教育 网 站 、 创 客 空 间 (hackerspaces) 的 
实践 课 、 通 过 网 络 开展 的 或 面对面 的 非 正式 同伴 辅导 等 。 人 们 学 习 新 
技能 的 机 会 越 多 ， 创 新 能 力 就 越 强 。( 人 沁 


所 有 这 些 进步 都 正在 创造 一 个 现实 的 系统 ， 让 世界 各 地 的 人 们 都 
有 能 力 去 学 习 、 设 计 、 开 发 和 参与 创造 性 的 叛逆 行为 。 与 只 能 推动 渐 
进 式 改革 的 权威 体系 不 同 的 是 ,“ 诵 现 ?系统 会 促进 非 线性 创新 ， 对 塑 
造 网 络 时 代 特 性 的 快速 变革 做 出 快速 反应 。 
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一 名 伟大 科学 家 最 难得 的 品质 之 一 便 是 愿意 让 自己 看 上 去 有 些 遇 
春 ， 尽 管 这 一 点 并 未 得 到 普遍 认可 。1995 年 秋天 ， 汤 姆 . 奈 特 (Tom 
Knight) 还 是 麻 省 理工 学 院 一 名 高 级 研究 人 员 ， 他 发 明了 推动 计算 机 
发 展 的 几 项 关键 技术 ， 还 创办 了 一 家 上 市 公司 。 然 而 ，9 月 的 一 天 ,在 
一 节 生 物 入 门 课 上 ， 他 发 现 自己 周围 都 是 大 二 的 学 生 。 奈 特 笑 着 
说 : “我 想 他 们 一 定 想 要 知道 ， 这 个 奇怪 的 老头 到 底 是 谁 。 但 生物 学 的 
知识 ， 我 必须 从 头 学 起 。” 央 奈 特 意识 到 了 即将 到 来 的 新 世纪 的 一 个 


核心 事实 : 生物 学 就 是 科技 。 不 过 他 只 是 少数 意识 到 这 一 点 的 人 之 


奈 特 因 设 计 集 成 电路 取得 了 博士 学 位 。 集 成 电路 可 以 操控 从 你 的 
汽车 到 电脑 再 到 曾 钟 的 所 有 事物 。 到 1990 年 ， 他 意识 到 目 己 的 和 奉命 可 
能 会 超过 硅 片 。“ 你 应 该 预测 到 ， 到 2014 年 ， 摩 尔 定 律 将 会 达到 天 伦 
板 。” 一 块 芒 片上 的 晶体 管 数 量 每 18 个 月 便 会 翻 一 番 ， 这 一 定律 已 经 稳 
定 存 在 了 50 年 ， 但 “最 终 将 会 与 物理 学 定律 相 冲 突 *。 换 句 话 说 ， 晶 体 
管 可 能 变 得 只 有 数 个 原子 的 宽度 。 蒜 特 的 预言 已 经 成 真 。 近 年 来 ， 摩 
尔 定律 开始 进入 俘 滞 期 。 


“很 明显 ， 我 们 应 该 从 物理 组 竣 阶 段 转换 到 化 学 组 于 阶 段 。 我 们 此 
前 一 直 都 钙 通 过 物理 组 闭 的 方式 制造 半导体 。” 奈 特意 识 到 ， 世 界 上 最 
好 的 化 学 发 生 在 细胞 层面 。 蒜 特 决定 ， 最 有 可 能 “继承 ”集成 电路 板 的 
征 活 细胞 。" 我 已 大 致 决定 了 我 要 攻读 生物 学 硕士 学 位 。” 


奈 特 此 前 一 直 认 为 生物 学 一 片 混乱 。“ 我 的 假设 是 生命 如 此 令 人 难 
以 置信 ， 我 认为 世界 上 所 有 工程 师 都 这 么 想 ， 任 何 有 脑子 的 人 都 会 举 
起 双手 说 没 希望 '。” 一 个 偶然 的 发 现 使 他 改变 了 想法 。 一 名 同事 给 他 
看 了 生物 学 家 哈 罗 德 . 莫 洛 维 茨 (Harold Morowitz) B-REN 
生物 学 中 存在 吸食 顺序 : “我 的 有 机 体 比 你 的 有 机 体 要 复杂 得 多 。” 资 
金 和 声望 似乎 也 同样 按照 等 级 分 配 。 莫 洛 维 茨 对 真 核 、 多 细胞 、 生 命 
形态 等 都 不 感 兴趣 ， 大 部 分 职业 生涯 都 在 研究 地 球 生物 起 源 ， 这 意味 
着 他 一 直观 察 最 简单 的 生命 形态 ， 即 卑微 的 、 单 细胞 的 支原体 。 


人 类 基因 组 共 包 含有 32 亿 个 碱 基 对 (人 类 遗传 密码 最 小 的 基本 单 
fit) 。 科 学 家 在 基因 测序 领域 取得 了 巨大 进展 。 但 鉴于 篇 幅 所 限 ， 我 
们 对 于 读 过 的 东西 依然 一 知 半 解 。 与 之 相 比 ， 结 核 菌 只 包含 50 万 个 碱 
基 对 。 夺 特 说 :“ 相 较 而 言 ， 人 类 基因 组 要 比 结核 菌 复 沫 约 3 000 倍 。 
因此 ， 你 至 少 可 以 目 其 其 人 地 认为 ， 你 知道 所 有 可 以 了 解 到 的 事情 。” 
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(DARPA) 主办 的 会 议 。 他 提议 对 “细胞 计算 ”进行 研究 。 他 认为 ， 可 
以 将 细胞 编程 ， 让 细胞 做 一 些 有 花 的 事情 ， 包 括 接 替 最 终 将 要 退出 舞 
台 的 硅 族 。 不 到 几 年 ， 他 便 在 其 所 在 的 麻 省 理工 学 院 计 算 机 科学 系 建 
起 了 一 个 实验 宇 ， 里 面市 有 孵化 絮 和 试管 ， 以 及 一 座高 压 炉 。 他 大 实 
说 :“ 我 的 同事 都 认为 我 是 个 傻子 。 电 脑 实验 室 中 间 便 是 所 有 这 些 神 秘 
的 生物 化 学 设备 。” 


奈 符 并 不 古 想 成 为 一 名 工程 师 ， 但 他 的 淘 望 、 热 情 、 原 则 和 信念 
体系 促使 他 这 样 做 。 他 说 ， 工 程 师 的 思考 方式 与 生物 学 家 不 同 。“ 我 的 
生物 学 家 朋友 会 说 ， 淘 姆 ,我们 已 经 学 习 了 所 有 关于 大 肠 杆 菌 的 知 
识 ， 你 为 什么 还 要 研究 它 ? "RAE, “我 已 经 学 完了 我 将 要 学 习 的 
一 切 知识 ， 其 他 的 都 是 我 不 感 兴 趣 的 细 术 末节”。 


奈 符 说 ， 工 程 师 的 思维 不 一 样 。 他 说 : “如 有 果 你 的 目标 是 要 学 习 复 
杂 的 生物 学 ， 没 问题 。 但 如 果 你 的 目标 是 研究 这 些 十 分 简单 的 生物 学 
系统 ， 理 解 有 关 它 们 的 一 切 以 便 能 够 深入 了 解 并 修正 它们 ， 并 以 此 为 
基础 做 些 不 同 的 事情 ， 这 驶 是 完全 不 同 的 角度 了 ， 需 要 不 同 程度 的 了 
解 。” 对 于 一 名 工程 师 而 言 ， 理 解 意味 着 要 进行 拆 解 ， 然 后 再 整合 在 一 
iB 0 
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会 发 出 媲美 月 光 的 光亮 ， 让 鲍鱼 在 夜晚 “隐身 ”。 
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鲜 鱼 体内 才 会 发 光 。 他 解释 说 :“ 费 式 弧 菌 会 排泄 出 少量 的 特定 化 学 物 
质 。 在 海洋 中 ， 这 种 化 学 物质 会 被 冲 走 。 但 在 鲜 鱼 体内 ， 它 的 数量 会 
不 断 增加 。 一 旦 达到 特定 的 密度 ， 便 会 引发 发 光 现象 。” 换 句 话 说 ,， 细 
胞 在 相互 发 送信 号。 夺 特 指出 ， 他 可 以 分 离 出 控制 生物 发 光 的 基因 序 


列 ， 并 “用 一 种 目 然 界 从 未 使 用 过 的 方式 利用 它 ”。 重 现 受 控制 的 细胞 
通信 被 证 明 十 一 个 大 难题 。 


目前 ， 条 特 已 经 吸引 了 一 大 批 有 同样 想法 的 年 轻 科 学 家 。 他 的 两 
位 合作 伙伴 ， 德 鲁 . 恩 迪 (Drew Endy) 和 罗 恩 - 魏 斯 (Ron Weiss) 将 会 
继续 研究 合成 生物 学 〈 这 也 是 和 共 特 有 时 被 称 为 “合成 生物 学 之 父 ” 的 原 
因 所 在 ) 。 像 奈 特 一 样 ， 将 编程 原理 应 用 于 遗传 学 这 一 项 目 令 人 兴 禁 
的 前 景 吸引 了 恩 迪 和 魏 斯 。 他 们 也 同 蒜 特 一 样 没 有 生物 学 知识 育 景 。 
恩 迪 最 初 想 当 一 名 环境 工程 师 。 魏 斯 这 个 编程 天 才 吏 是 通过 “智能 微 
侍 ” 工 作 接 触 到 生物 学 的 ， 这 项 工作 把 超 微 型 计算 机 肉 入 涂料 或 蕊 路 等 
柔性 材料 。 奈 特 笑 着 说 :“ 我 想 ， 公 平地 说 我 们 目前 还 是 业余 选手 ， 但 
我 们 学 得 很 快 。” 


随 看 新 千 年 的 到 来 ， 合 成 生物 学 更 多 的 是 一 种 理论 层面 而 非 应 用 
层面 的 工程 学 科 。 越 来 越 多 的 计算 机 科学 家 、 工 程 师 、 物 理学 家 开始 
意识 到 ， 合 成 基因 材料 有 表 一 日 将 会 带 来 早 命 性 的 应 用 ， 但 能 够 证 明 
这 一 点 的 证 据 却 很 少 。 


2000 年 1 月 ， 这 一 局 面 发 生 了 变化 。 波 士 顿 大 学 生物 工程 学 家 往 姆 
斯 柯林斯 (James Collins) 和 他 的 同事 证 实 大 肠 杆菌 中 存在 “遗传 学 开 
关 »”。( 因 通过 发 出 外 部 信号 的 方式 ， 科 学 家 们 可 以 促使 一 个 基因 开始 
转录 [基因 表达 的 第 一 步 ，DNA 转 录 为 RNA (核糖 核酸 ) ， 之 后 转变 
为 蛋白 质 ] 。 再 次 发 出 信号 ， 细 胞 便 会 关闭 ， 就 像 是 电灯 开关 一 样 ， 
但 不 一 样 的 是 这 一 切 和 是 在 细菌 中 进行 的 。 


同月 ，《 目 然 》 杂 志 发 表 了 男 一 篇 具有 里 程 碑 意义 的 论文 。 科 学 
家 设计 出 了 能 够 以 有 序 的 间隔 制造 出 蛋 日 质 的 振 沪 电路 。 他 们 把 这 种 
能 够 协助 控制 交替 基因 表达 的 抑制 基因 称 为 "压缩 震荡 子 ”。( 思 两 篇 论 
文 都 表明 ， 复 杂 的 生物 进程 可 以 从 零 开 始 合成 。 


2001 年 ， 奈 特 和 笋 斯 成 功 地 实现 了 费 式 弧 菌 的 细胞 通信 ， 这 意味 
着 它们 能 够 “打开 开关 ”。 现 在， 这 一 项 目 可 以 在 高 中 科学 中 实施 。 奈 
符 说 ， 这 在 当时 的 生物 学 领域 根本 算 不 上 重大 进展 ,“ 但 它 在 工程 学 意 
义 上 是 影响 深远 的 。 一 位 生物 学 家 看 了 我 们 做 的 事情 ， 问 我 们 为 什么 
要 做 这 个 。 而 在 工程 师 看 来 ， 我 们 是 朝 着 全 新 方 同 迈 出 了 一 小 步 ”。 


然而 ， 重 复 任何 以 上 试验 都 艰难 得 令 人 难以 想象 。 制造 实 验 室 如 
雨 后 春 和 般 出 现 ， 可 以 合成 从 要 的 基因 序列 ， 让 奈 特 和 他 的 团队 将 精 
力 放 在 手边 的 试 答 ， 但 这 些 实验 室 痢 太 昂 贯 了 。 此外， 作为 工程 师 ， 
奈 符 和 他 的 伙伴 们 并 不 只 想 要 复制 一 次 试验 ， 而 是 要 试验 一 届 义 一 
这， 直至 达到 工程 学 其 他 领域 一 样 的 水 平 。 这 意味 看 ， 要 创建 一 系列 
标准 。 


他 们 的 想法 是 ， 通 过 创立 一 系列 DNA 序 列 执行 已 经 确定 的 、 为 人 
所 理解 的 功能 。 它 们 可 以 进行 无 限 组 合 ， 束 像 是 砖 块 一 样 。2003 年 ， 
奈 特 发 表 了 一 篇 论文 ， 提 出 创立 遗传 密码 基础 目录 。 人 他 所 称 的 这 
些 “ 生 物 砖 * 将 被 收入 标准 生物 组 件 登 记 册 ( Standard Biological 
Parts) 。 一 块 生物 砖 ， 作 为 “局 动 子 ”会 局 动 DNA 上 厂 段 的 转录 ， 男 一 块 
能 产生 特定 的 和 蛋白质。 这 些 可 以 预见 的 部 分 永远 都 具有 可 预见 的 功 
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他 们 的 灵感 来 目 两 个 完全 不 同 的 来 源 。 一 个 是 被 称 为 TITL 数 据 手 
册 的 电路 元 件 清单 ， 它 记录 了 数 千 个 电路 元 件 和 它们 的 功能 。" 你 想 碍 
找 你 那 部 分 ， 只 要 记 下 编号 束 可 以 调用 ， 非 常 快 。” 男 一 个 灵感 则 更 加 
贴近 生活 。“ 早 期 的 思考 ， 早 期 的 隐喻 ， 喜 欢 修 修补 补 的 人 以 及 喜欢 拆 
东西 的 人 ， 如 玩乐 高 一 样 。 这 一 隐喻 主要 以 那些 重复 使 用 的 零件 、 那 
些 能 够 搭建 起 来 的 乐高 积木 为 核心 。” 


或 许 有 人 会 说 ， 蒜 特 和 他 的 合作 伙伴 像 其 他 工程 师 那样 对 竺 生物 
学 研究; 将 物体 拆 解 ， 发 现 它 的 组 件 ， 然 后 再 研究 如 何 通过 重新 配置 
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师 ， 只 要 有 乐高 积木 便 可 以 表现 出 形式 与 空间 的 独特 交叉 景象 。 尽 管 
合成 生物 学 依然 处 于 初期 阶段 ， 但 它 已 经 被 打上 了 平等 主义 的 印记 。 
奈 符 、 恩 迪 和 雷 特 贝 格 并 没有 “打造 ”或 “创建 ”一 个 全 新 的 学 科 。 从 一 
开始 ， 他 们 便 花 时 间 为 促进 合成 生物 学 的 有 机 增长 创造 条 件 ， 他 们 此 
前 未 曾 预 料 到 的 人 和 观念 不 断 推动 着 该 学 科 的 发 展 。 远 远 超过 之 前 的 
所 有 领域 ， 合 成 生物 学 才 是 “涌现 ”的 成 果 。 


著名 年 轻 科 学 家 戴 维 (David Sun Kong) 曾 作 为 麻 省 理工 学 院 媒 
体 实 验 室 的 博士 生 参 加 过 最 初 几 届 国际 遗传 工程 机 絮 大 赛 。 他 说 ， 这 
在 预料 之 中 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 合 成 生物 学 的 出 现 吏 像 某 人 的 巧 克 
FTE TAT ARTEL BE 。“ 先 张 们 是 土木 工程 师 、 计 算 机 科学 家 
和 电子 工程 师 。” 先 驱 们 或 许 不 认可 这 个 类 比 ， 但 正如 医 菌 细胞 一 样 ， 
合成 生物 学 大 于 组 成 它 的 各 个 部 分 的 总 和 。 


通过 降低 入 门 门槛 以 及 模仿 游戏 的 方式 ， 奈 特 和 其 他 伙伴 鼓励 更 
多 样 化 、 更 具 创 新 性 的 参与 者 为 合成 生物 学 做 出 贡献 。 戴 维 在 麻 省 理 
工学 院 附近 运营 一 家 叫 作 EMW 的 艺术 、 科 技 和 社区 中 心 。 他 说 : “有 
一 个 基本 的 信念 是 ， 生 物 学 应 该 是 大 众 化 的 。 要 让 人 们 理解 生物 学 是 
如 何 研 究 的 ， 不 仅仅 是 了 解 相 关 生 物 学 知识 ， 还 要 知道 如 何 去 操 
控 。”"EMW 的 项 目 之 一 ”街头 生物 学 便 是 要 探索 工程 生物 学 和 街头 
的 关系 ， 即 探索 促使 生物 学 离开 实验 室 、 走 入 日 常生 活 的 人 、 文 化 和 
生物 产品 之 间 的 关系 。“ 我 们 这 个 领域 有 一 个 共识 生物 学 ， 尤 其 是 
生物 科技 太 重要 了 ， 不 能 只 依靠 专家 O 


提出 登记 册 的 建议 远 比 真正 制作 登记 册 容 易 得 多 。 与 钢筋 、 僻 服 
电动 机 或 集成 电路 不 同 ， 组 成 生命 体 的 部 分 并 未 标准 化 。 每 一 块 生物 
夸 都 包括 一 个 基因 序列 ， 它 们 的 特征 都 症 已 知 的 ， 如 触发 邻近 细胞 发 
光 的 能 力 。 该 序列 则 是 由 核 鞋 酸 一 个 碱 基 一 个 碱 基 合 成 而 来 。 在 当 
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时 ， 很 少 有 基因 组 已 经 定性 、 确 定 或 为 人 所 知 ， 即 便 是 真 核 生命 形 
的 简单 基因 组 。 奈 特 和 他 的 合作 伙伴 不 需要 更 多 的 实验 室 或 更 多 
金 ， 他 们 需要 一 文 “ 军 队 ”， 而 很 快 他 们 束 将 拥有 。 


H 


WE: 将 钟 摆 拨 回 原 处 


2003 年 ， 博 客 在 互联 网 上 出 现 几 年 后 ， 在 一 群 乐观 的 博 主 的 帮助 
下 ， 我 撰写 了 一 篇 关于 “涌现 ”民主 的 论文 。 我 和 我 的 合 闭 者 坚定 地 相 
言 ， 这 一 革命 将 从 根本 上 改变 民主 的 性 质 ， 推 动 其 向 更 好 的 方向 发 
展 ， 但 速度 不 一 定 快 。 


之 后 ， 突 尼斯 强 乱 于 2010 年 爆发 ， 我 们 认为 这 证 明 我 们 是 正确 
的 。 然 而 ， 不 久之 后 越 来 越 清楚 的 事实 是 ， 我 们 帮助 创造 了 推翻 政府 
的 “涌现 式 * 工 具 ， 但 没有 必然 “涌现 "出 负责 任 的 自治 。 该 地 区 从 突 尼 
斯 爆发 革命 的 展望 转变 成 了 “伊斯兰 国 "组 织 的 出 现 ， 我 们 的 希望 变 成 
了 失望 。 


更 加 令 人 失望 的 是 ， 这 些 工 具 越 来 越 多 地 被 用 于 封闭 的 脸谱 网 
(Facebook) 和 聊天 工具 推 特 网 ， 而 非 搭 建 在 自 托 管 服 务 器 上 的 开放 
和 民主 的 博客 。 址 憾 的 是 ， 互 联网 在 利用 新 社交 媒介 推动 其 发 展 和 宣 
传 方面 使 其 令 人 厌恶 和 冷漠 的 一 面 聂 圳 无遗 ， 这 一 程度 即使 没有 超 
出 ， 也 堪 比 自由 和 民主 的 男 一 面 。 


我 们 现在 处 于 “涌现 ”民主 的 阶段 ， 这 令 人 否 恼 不 已 。 但 在 看 到 这 
些 之 后 ，10 年 前 曾 抱 有 乐观 心态 的 我 们 更 加 坚定 了 信心 ， 要 用 积极 的 
方式 研发 工具 和 推动 趋势 ， 实 现 最 初 “ 科 技 推动 民主 ”的 梦想 。 


作为 迈 向 这 一 方向 的 一 步 ， 我 们 在 媒体 实验 室 建立 了 新 的 可 扩展 
合作 (Scalable Cooperation) 研究 小 组 ， 由 副教授 伊 亚 德 . 拉 万 (Iyad 


Rahwan) 运营 。 他 是 一 名 叙利亚 人 ， 当 我 面试 他 时 ， 他 说 ,，“ 涌 现 ” 民 
主 运动 的 成 功 与 失败 给 予 他 很 多 启示。 他 依然 会 致力 于 打造 可 扩展 合 
作 的 工具 ， 以 推动 民主 的 新 形式 请 现 。 


我 期 竺 着 与 伊 亚 德 以 及 其 他 人 一 道 ， 齐 心 协力 地 将 钟 摆 拨 回 到 另 
一 方向 ， 证 明 互 联网 之 弧 真 的 会 偏 问 正义 。 
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就 地 质 运动 而 言 ， 太 平 洋 板块 有 点 儿 像 一 名 短跑 选手 。 每 年 ， 太 
平 洋 板块 都 会 向 西北 方向 移动 3.5 英 寸 汪 。 距 日 本 海岸 线 约 100 英 里 的 
一 巨大 海洋 板块 冲撞 上 了 移动 速度 远 比 它 慢 的 时 B s 并 冲 
入 该 板块 之 下 ， 这 个 过 程 在 地 质 学 上 叫 作 “俯冲 *”。“ 俯 冲 ” 给 这 一 地 融 


留 下 了 很 多 巧 而 未 决 的 矛盾 。 205 ae um 

相反 ， 位 于 上 方 的 鄂 霍 次 克 板 块 卡 住 了 位 于 下 方 的 太平 洋 板 块 ， 由 于 
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2011 年 3 月 11 日 下 午 临 近 3 点 时 就 发 生 了 这 样 的 地 质 运 动 ， 并 由 此 
爆发 了 强度 达 里 氏 9.0 级 的 地 震 。 地 震 如 此 强烈 ， 以 至 地 轴 都 移动 了 ， 


导致 日 本 向 美国 移动 了 近 8 英尺 四) 。 成 千 上 万 栋 建 筑 和 高 速 公路 尽数 
被 山 ， 一 座 大 坝 也 因此 倒塌 ， 但 最 糟糕 的 还 在 后 面 。 


日 本 福 岛 第 一 核电 站 距离 地 震 震 中 仅 110 英 里 。 核 电站 的 工程 师 在 
30 秒 内 感受 到 了 最 初 的 地 震波 ,“ 我 突然 听 到 隆隆 声 ， 像 是 地 球 发 出 的 
猛烈 史 哮 ”。 核 电站 的 一 位 总 经 理 告 诉 电视 台 的 记者 , “地 震 非 常 强 
烈 。 此 次 地 震 不 仅 强度 大 ， 且 持续 时 间 非 常 长 ”。 通 常 意义 上 的 大 地 震 
持续 时 间 不 过 40 秒 左右 ， 但 日 本 这 次 全 国 丝 知 的 “311 大 地 震 * 持 续 时 间 
长 达 6 分 钟 。 


和 震 区 附近 大 多 数 建筑 一 样 ， 最 初 的 强 震 之 后 ， 核 电站 已 经 断 
电 。 一 组 某 油 发 电机 目 动 开 始 运行 ， 但 这 也 意味 看， 当时 的 福 岛 已 经 
失去 了 安全 保障 。 最 初 的 地 震 过 后 ， 稻 垣 (Inagaki) 和 其 他 工作 人 员 
立即 关闭 了 反应 堆 ， 但 燃料 铀 仍 会 持续 数 天 高 温 。 冷 却 水 泵 需要 徘 电 
力 运 作 ， 它 能 使 冷水 持续 流 经 燃料 棒 。 一 旦 冷却 水 条 停止 运转 ， 水 便 
会 立刻 沸腾 ， 然 后 会 以 惊人 的 速度 导致 堆 心 燃 嗓 。 


下 午 3 点 ， 距 第 一 次 大 地 震 已 过 去 15 分 钟 ， 发 生 堆 芯 熔 毁 的 可 能 性 
似乎 很 小 。 在 这 样 一 个 已 经 习惯 了 因 板 块 构造 引发 强烈 地 质 运 动 的 国 
家 ， 福 岛 的 建筑 设计 均 考 虚 到 了 抵御 地 震 及 其 引发 的 海 哺 的 因素 。 福 
岛 核 电厂 的 6 个 反应 堆 均 高 于 海平 面 30 英 尺 ， 前 面 还 设 有 33 英 尺 高 的 防 
波 坦 。 下 午 3 点 零 2 分 ,日 本 政府 海啸 警报 中 心 预 测 将 有 全 10 英 尺 的 大 
iR Ze Cb 。 
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机 和 6 个 反应 堆 中 4 个 反应 堆 的 所 有 接线 ， 舟 垣 和 其 他 队员 置 号 完全 的 


黑暗 中 。 第 一 次 地 震 后 ， 本 来 持续 不 断 的 警报 声 也 消失 了 ， 控 制 室 里 
一 片 寂静。 没有 电 ， 燃 料 棒 无 法 冷却 ， 堆 芯 熔 毁 已 不 可 避免 。 人 四 


东京 电力 公司 (TEPCO, fal KAR AL) 一 直 以 来 都 坚信 海啸 混 高 绝 
不 可 能 超过 20 英 乒 。 福 岛 并 不 征 唯 一 一 个 因为 这 样 的 预测 和 计划 遭受 
惨重 损失 的 地 区 。 本 州 (日 本 主 岛 ， 东 北海 岸 都 对 这 样 的 预测 信 以 为 
真 ， 还 将 其 写 入 应 急 演 习 、 避 难 所 和 物理 阻隔 的 计划 中 。 日 本 绝 大 多 
数 防 波 韦 、 防 洪 韦 和 其 他 海啸 防护 设施 都 是 在 1960 年 祝 利 瓦尔 迪 维 亚 
AGES (这 是 地 震 观 测 史 上 记录 的 最 大 规模 地 震 ， 和 矩 震 级 为 9.5 级 ) 后 
开始 建造 的 。 瓦 尔 迪 维 亚 地 震 引 发 的 海啸 在 22 小 时 内 横扫 了 太平 洋 海 
域 ,袭击 了 日 本 。 据 报道 ， 当 时 的 海 淄 高 达 14 奠 尺 ， 死 亡 人 数 超过 150 
ee 
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非常 军 见 ， 误 使 人 们 认为 他 们 的 家 人 永远 不 会 忧患 绝症 ， 市 场 会 永远 
欣欣 向 荣 ， 政 权 永远 不 会 被 颠覆 ) 制订 计划 吗 ? OERE, MERE 
变 观 察 视角 就 会 发 现 ， 日 本 为 应 对 海啸 所 做 的 准备 将 他 们 的 观念 局 限 
在 了 近代 历史 上 。 过 去 400 年 间 ， 这 一 地 区 从 来 没有 遭遇 过 震级 大 于 
8.5 级 的 地 震 。2010 年 日 本 地 震 频 发 地 图 中 ， 甚 至 都 没有 突出 标注 该 区 
域 。 


然而 ， 一 名 地 质 学 家 从 公用 事业 管理 角度 出 发 提出 了 一 套 不 同 的 
参考 标准 。2009 年 ， 日 本 活动 断层 和 地 震中 心 主任 冈 村 幸 信 
(Yukinobu Okamura) 曾 告诉 东 电 ， 福 岛 沿岸 的 俯冲 带 正 是 869 年 贞观 
大 地 震 的 发 生地 ， 贞 观 大 地 震 是 一 次 灾难 性 的 地 质 构 造 事 件 。( 央 从 日 
本 皇室 官方 记载 来 看 ， 科 学 家 在 附近 地 区 采集 核心 样本 时 发 现 ， 贞 观 
大 地 震 引发 的 海啸 浪 高 远 高 于 东 电 的 预测 ， 而 且 这 样 的 大 地 震 每 500 
一 “800 年 就 会 发 生 一 次 。( 同 网 村 告诉 东 电 ， 由 于 贞观 大 地 震 已 过 去 1 
100 多 年 ， 福 岛 附近 的 海岸 线 早 就 该 遭遇 大 海啸 了 。 
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核电 站 现场 付出 了 巨大 努力 。 尽 管 如 此 ， 到 3 月 12 日 ， 还 是 有 3 个 机 组 
发 生 了 堆 心 熔 毁 ， 大 量 放射 性 物质 进入 空气 和 海洋 ， 造 成 了 目 切 尔 族 
贝 利 核 事 故 以 来 最 严重 的 核 灾 难 。 至 于 到 确 有 多 少 放射 性 物质 泄漏 ， 
不 得 而 知 。 余 震 来 委 时 ， 日 本 政府 紧急 撤离 了 核电 站 周围 20 公 里 内 的 
13.4 万 名 民众 。 然 而 ， 美 国政 府 则 要 求 这 种 情况 下 国民 应 撤离 到 核电 
站 80 公 里 以 外 。( 因 日 本 政府 已 尽 其 所 能 ， 但 似乎 已 对 局 势 失 去 控制 。 
接 下 来 的 几 天 ， 日 本 政府 也 没 能 告知 大 众 确切 的 辐射 水 平 ， 因 为 从 某 
种 程度 上 来 说 ， 几 乎 没 人 能 在 一 开始 准确 测量 辐射 水 平 。 


但 束 像 东 电 没 能 网 科学 家 们 认为 迟早 要 来 的 地 震 做 好 预防 工作 一 
样 ， 政 府 如 果 仅 香 自 己 的 经 验 和 想法 处 理 危机 ， 念 怕 也 将 以 失败 告 
终 。 和 很 多 互联 网 之 前 时 代 的 机 构 一 样 ， 日 本 核 安 全 委员 会 采取 指挥 
与 控制 的 管理 方式 。 前 线 的 信息 ， 如 来 目 福 岛 核 电厂 的 信息 必须 目下 
而 上 经 过 多 个 管理 层 才 能 抵达 上 级 ， 上 级 的 决定 也 将 遵循 一 样 的 路 径 
返回 前 线 。 


福 岛 事件 的 管理 方式 以 及 由 此 造成 的 灾难 性 后 果 ， 恰 好 为 我 们 提 
供 了 两 种 不 同 决策 方式 的 案例 人 研究。 采取 指挥 与 控制 方式 的 结 采 了 束 是 
决策 制定 者 将 资源 (测量 方面 的 经 验 和 放射 物 污染 方面 的 分 
析 )“ 推 "到 他 们 认为 最 有 用 的 地 方 。 即 使 在 最 好 的 时 机 ， 指 挥 与 控制 
的 管理 方式 也 存在 效率 低下 的 弊端 ， 这 样 的 管理 方式 在 核 危机 关头 更 
会 导致 致命 的 后 果 。 在 过 去 的 几 百 年 中 ， 这 有 是 我 们 能 想 出 的 最 好 的 方 
式 。 然 而 ， 在 网 络 时 代 ， 和 情况 并 非 如 此 。 人 力 资 源 的 最 佳 利 用 方式 是 
在 最 需要 他 们 的 时 候 将 其 " 拉 ? 进 一 个 项 目 。 时 机 十 关键 ,“ 清 现 ?战略 
征 投 入 大 量 的 人 力 物 力 解决 问题 ， 而 “拉力 ”战略 则 有 征 在 最 需要 的 紧急 
关头 投入 最 需要 的 人 力 物 力 ， 此 战略 进一步 优化 了 “涌现 ?战略 。 这 对 
于 东 电 的 高 管 来 说 是 完全 阳 生 的 。“ 拉 力战 略 需要 透明 度 和 进出 机 构 
的 双 回 信息 流 ， 而 东 电 的 公司 文化 则 强调 高 度 的 封 了 团 性 。 一 个 由 世界 
各 地 公民 组 成 的 关怀 组 织 将 束 “ 拉 力 ”的 力量 给 他 们 上 一 特 示 范 课 。 
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学 士 学 位 ， 他 有 机 会 面试 这 个 有 威望 的 学 术 机 构 的 主任 一 职 确实 不 同 
寻常 。 当 然 ， 这 一 定 是 其 目 身 能 力 计 他 获得 了 这 次 机 会 。 


2000 年 ， 尼 十 拉 斯 : 尼 葛 洛 庞 芝 离 开 后 ， 麻 省 理工 学 院 临时 任命 沃 
尔 特 .本 德 (Walter Bender) 为 实验 室 主 任 。 尼 葛 洛 庞 帝 在 任 时 ， 本 德 
任职 于 建筑 机 械 组 。 本 德 与 尼 洛 庞 帝 有 着 同样 的 理念 ， 在 他 的 管理 
下， 实验 室 稳 步 发 展 。2006 年 ， 本 德 离 任 ， 麻 省 理工 学 院 聘 请 了 企业 
家 弗兰克 : 葛 斯 (Frank Moss) 管理 实验 室 ， 莫 斯 既是 一 名 成 功 的 企业 
家 ， 世 是 搁 省 理工 学 院 的 博士 生 。 自 此 ， 实 验 室 进 入 了 一 个 较为 尴 碎 
的 转型 期 。20 周 年 之 际 ， 实 验 室 已 不 再 是 当初 那个 依靠 创始 人 和 全 体 
教师 卓越 智慧 的 革新 机 构 了 。 葛 斯 在 管理 复杂 、 旦 有 野心 的 企业 方面 
有 着 丰富 的 实战 经 验 ， 并 获得 了 成 功 ， 但 在 管理 媒体 实验 室 方 面 ， 他 
面临 着 一 系列 特殊 的 挑战 。 


记者 们 感到 ， 互 联网 以 及 随 之 而 来 的 技术 创新 大 潮 使 得 实验 室 陷 
入 了 困境 。 没 有 尼 葛 洛 庞 帝 的 带领 和 真知 灼 见 ， 实 验 室 一 味 迎 合 赞助 
商 的 兴趣 喜好 推进 研究 ，( 洁 ) 就 像 经 营 企业 一 样 去 经 营 实验 室 ， 莫 斯 没 
能 像 过 去 的 管理 者 一 样 点 燃 媒体 实验 室 的 热情 ， 没 能 鼓舞 全 体 教师 、 
投资 人 以 及 大 众 。 到 2011 年 ， 实 验 室 已 丧失 了 曾 一 度 带 给 它 声望 的 核 
心 和 优势 。 当 莫 斯 决定 在 任期 结束 后 离开 实验 室 时 ， 全 体 教师 和 工作 
人 员 决 定 聘 请 一 位 新 的 管理 者 ， 回 归 其 创办 初衷， 在 竞争 年 代 带领 它 
继续 前 进 。 


以 克 委 员 会 在 和 伊 胶 稳 一 进行 初步 谈话 ， 了 解 其 对 该 职位 的 兴趣 
后 ， 考 虑 到 他 缺乏 学 术 资 质 和 背景 ， 建 议 他 放弃 申请 该 职位 。 然 而 ， 
以 克 委 员 会 看 了 一 长 列 面试 着 名 单 后 ， 请 出 尼 茵 洛 庞 带 ， 请 他 询问 伊 
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后 登 上 了 前 往 波士顿 的 航班 。 


次 晨 2 点 左右 ， 伊 藤 积 一 因为 时 兰 无 法 入 睡 ， 于 是 打开 了 笔记 本 电 
脑 。 那 天 他 非常 疲惫 ， 连 续 9 场 面试 ， 面 试 官 均 是 美国 顶级 的 科学 家 、 
艺术 家 和 设计 师 。 他 头脑 发 置 、 异 肖 紧 张 却 又 高 度 清醒 。 一 打开 邮箱 
他 便 发 现 ， 可 怕 的 事情 发 生 了 。 邮 箱 里 充斥 着 关于 地 震 和 海啸 的 邮 
件 ， 看 起 来 异常 焦急 。 最 让 他 困惑 的 是 核电 站 爆炸 。 伊 滕 稳 一 打开 电 
视 ， 很 快 了 解 了 此 次 地 震 灾 难 的 规模 。 


在 接 下 来 的 几 个 小 时 ， 伊 藤 稳 一 处 于 一 片 混乱 中 。 日 本 大 部 分 地 
区 的 互联 网 似乎 还 在 正常 运行 ， 但 手机 服务 已 经 中 断 。 伊 功 入 一 想到 
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的 妻子 ， 而 媒体 实验 室 还 有 13 场 面试 在 等 着 人 他。 面试 的 内 上 暇 时 刻 ， 他 
试图 通过 邮件 、 在 线 聊 天 和 Skype 网 络 电话 联系 朋友 和 家 人 。 所 幸 ， 那 
天 结束 时 ， 两 件 大 事 让 他 放下 心 来 : 一 是 他 的 所 有 杀人 都 安然 无 悉 ; 
二 是 此 趟 波士顿 之 行 很 顺利 。 他 当时 是 实验 室 主任 的 主要 候选 人 。 然 
而 ， 他 并 没有 太 多 时 间 思 考 目 己 的 职业 前 景 。 


所 有 号 处 异乡 有 幸 避 开 了 这 场 大 地 震 的 日 本 人 ， 都 怀 有 一 种 幸存 
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按 他 们 过 时 的 “剧本 ”( 最 终 将 自 食 其 果 ) 行事 ， 没 有 向 公众 公开 任何 
信息 。 伊 藤 稳 一 和 他 的 朋友 们 开始 着 手 筹备 他 们 目 己 的 计划 。 


几 天 内 ， 在 线 聊 天 平台 的 那些 志愿 者 和 顾问 组 成 了 一 个 团队 ， 这 
个 团队 最 终 成 为 Safecast 包 的 核心 成 员 。( 时 他 们 的 当务之急 就 是 购买 
RRA AES SAB (Geiger counter) 。 丹 : 西 泽 (Dan Sythe) 
的 国际 医疗 公司 生产 该 类 仪器 ， 他 为 Safecast 提 供 了 一 些 。 彼 得 . 弗 兰 
肯 (Pieter Franken) 是 Monex 证 券 公 司 的 执行 理事 ， 他 想 多 买 一些 盖 
革 计 数 器 ， 伊 藤 稳 一 和 肖 恩 : 邦 纳 (Sean Bonner) 也 有 此 想法 。 肖 恩 是 
洛杉矶 一 名 企业 家 ， 他 曾 与 伊 芯 悉 一 一 起 共同 促成 与 东京 数字 车 库 久 
(Digital Garage) 的 会 谈 。 海 吓 发 生 24 小 时 后 ， 盖 革 计 数 器 销售 一 空 
— — 菜 种 程度 上 是 因为 加 利 福 尼 亚 和 华盛顿 的 美国 人 担心 放射 物 会 扩 
散 至 美国 西海 岸 。 馈 


如 果 想 要 获得 足够 的 盖 革 计数 器 ， 以 便 准确 读 取 受 影响 区 域 的 辐 
射 水 平 ， 只 能 自己 制造 。 邦 纳 协助 联系 了 东京 创 客 空间 (Tokyo 
Hacker Space) 和 克 里 斯 : 王 (Chris Wang) ， 克 里 斯 以 “ 秋 叶 原 ” 的 名 字 
为 人 所 熟知 ， 她 是 日 本 应 庆 大 学 网 络 研究 实验 室 研究 员 ， 同 时 也 是 怪 
人 实验 室 (Freaklabs) 的 创始 人 。 伊 芯 入 一 的 老 朋友 安德鲁 . 黄 
(Andrew Huang, MEIHE) 也 加 入 了 该 团队 。 他 毕业 于 麻 省 理工 
学 院 ， 是 一 名 硬件 专家 ， 也 是 中 国 硬件 行业 的 敏锐 见证 者 ， 侵 入 Xbox 
让 他 名 声 大 噪 ， 全 他 还 创立 了 一 个 公共 资源 网 络 硬件 应 用 Chumby， 
协助 全 球 网 民 自 己 设计 硬件 、 固 件 和 软件 。 


团队 成 员 于 2011 年 4 月 中 旬 到 达 福 岛 ， 一 周 后 便 开 始 测 量 放射 物 。 
他 们 很 快意 识 到 ， 从 街道 的 这 一 侧 到 另 一 出， 计数 右上 的 读数 可 能 会 
发 生 显著 变化 ， 但 大 范围 区 域内 的 读数 平均 下 来 便 可 得 到 有 效 数 据 。 
RATA Ja, VABHIBA ES RUPES ER AR BOE EHTS ftu aT AA 930 77 
污染 更 为 严重 。 政 府 的 数据 大 多 由 直升机 采集 ， 但 似乎 志愿 者 采集 到 
的 数据 更 为 准确 。 


团队 已 经 开始 着 手 搜集 信息 ， 他 们 需要 用 某 种 方式 癌 大 众 传 达 这 
些 信 息 。 阿 龙 . 胡 斯 拉 奇 (Aaron Huslage) 是 北 卡罗来纳 州 的 一 名 工程 
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Alvarez) ， 马 尔 切 利 诺 在 俄 勒 内 州 波 特 兰 市 有 一 家 网 络 和 手机 公司 ， 
该 公司 已 建成 一 个 汇总 辐射 物 数据 的 地 图 网 站 。 连 花 便 签 (Lotus 
Notes) 的 创始 人 、 微 软 前 首席 软件 设计 师 雷 : 奥 齐 (Ray Ozzie) 自愿 
利用 专业 知识 协助 团队 进行 数据 分 析 。 他 反复 其 酌 Safecast 这 个 名 字 以 
及 该 项 目的 统一 资源 定位 器 (URL) 。 此 外 ， 奥 齐 还 建议 将 盖 划 计数 
句 与 汽车 绑 定 ， 和 和 手动 采集 数据 相 比 ， 这 样 更 快速 有 效 。 邦 纳 、 莫 宇 
肯 和 东 泵 创 客 空 间 组 织 的 团队 开始 着 手 设 计 、 制 作 一 种 新 型 盖 革 计数 
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42" (John S. and James L. Knight) 也 提供 了 资金 援助 ，Safecast 束 这 
样 开始 部 署 盖 革 计 数 器 的 工作 ， 并 开始 从 日 本 的 “公民 科学 家 ”手中 搜 
集 数据 。 截 至 2016 年 3 月 ， 该 项 目 共 搜集 了 超过 5 000 万 个 数据 点 ， 用 
户 可 在 知识 共享 (Creative Commons CCo). 公共 领域 平台 上 获取 所 有 
数据 ， 该 团队 将 所 有 数据 与 大 众 分 享 。 这 个 数据 库 不 仅 帮 助 世界 各 地 
的 研究 者 了 解 福 岛 放射 物 的 扩散 情况 ， 还 可 帮助 他 们 了 解 不 同 区 域 正 
种 的 辐射 水 平 。 倘 者 此 类 核 事 故 再 次 发 生 ， 这 些 信息 将 给 科学 家 和 大 
众 提 供 切实 有 效 的 参考 。 人 由) 
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Safecast 为 更 有 效 地 组 织 知识 资本 和 物质 资本 指明 了 方向 。“ 拉 
力 "战略 是 通过 网 络 将 需要 的 资源 吸引 过 来 ， 而 不 是 将 材料 和 信息 集中 
存储 起 来 。 对 公司 的 总 经 理 来 说 , “拉力 ”战略 意味 着 减少 成 本 ， 增 强 
应 对 多 变 环境 的 灵活 性 。 最 重要 的 是 ， 这 能 鼓励 他 重新 思考 以 前 所 做 
的 工作 ， 以 促进 创新 。 


我 们 通常 很 轻率 地 使 用 "企业 家 ”一 词 ， 沁 指 所 有 有 好 的 想法 并 能 
用 满腔 激情 为 该 想法 找到 市 场 的 人 ， 对 企业 家 来 说 ,，“ 拉 力 ” 战 略 意 味 
着 成 功 与 失败 之 间 的 差异 。 正 如 “涌现 优 于 权威 ”一 样 ，“ 拉 力 ” 战 略 利 
用 创新 市 来 的 低 成 本 ， 使 得 沟通 交流 、 原 型 设计 、 资 金 筹集 和 新 的 学 
习 方 法 成 为 可 能 。 


应 该 说 ， 所 请 的 “推力 -拉力 ”战略 源 自 物流 和 供应 链 管 理 领 域 。 
2005 年 ， 管 理 顾问 约翰 : 哈 格 尔 (John Hagel) 和 施乐 公司 前 首席 科学 
家 约翰 -西利 :布朗 (John Seely Brown) 撰写 了 一 系列 文章 ， 将 此 概念 
应 用 于 更 广泛 的 领域 。 此 概念 在 硬件 领域 潜力 巨大 ， 因 为 “拉力 ”战略 
可 以 从 表面 上 改变 整个 行业 的 供应 链 。 该 战略 背后 的 逻辑 是 ， 在 “ 需 
求 * 出 现 之 前 ， 根 本 就 不 应 该 存在 “供给 ”。( 时 


互联 网 使 得 世界 变 得 无 序 且 无 比 疯狂 。 从 灵活 的 角度 来 看 ， 资 产 
负债 表 上 的 资产 一 一 从 印刷 机 到 代码 一 已 变 成 负债 。 相 反 ， 我 们 应 
该 尝试 及 时 使 用 可 利用 的 资源 ， 在 最 需要 的 时 候 利用 该 资源 ， 过 后 作 
里 。 亚 马 逊 介 许 客户 租用 它 的 9 个 庞大 “服务 器 农场 "的 小 角落 ， 使 用 多 
少 空 间 则 严格 取决 于 需求 。 亚马逊 云端 的 网 站 流量 可 能 会 迅速 达到 峰 
值 ， 然 后 以 同样 快 的 速度 下 隆 ， 系 统 会 自动 调整 。( 时 


用 技术 专家 戴 维 : 温 伯 格 (David Weinberger) 的 话说 ， 互 联网 从 
最 早期 开始 ， 便 “一 直 由 松散 小 碎片 组 合 而 成 *。 ( 晤 虽 然 这 与 传统 的 企 
业 模 式 正 相 反 ， 但 大 量 利 基 组 织 通 过 提供 满足 具体 需求 的 产品 和 服务 
在 互联 网 上 繁 有 芝 发展。 它们 一 同 构 成 了 一 个 复杂 的 生态 系统 ， 该 系统 
依赖 开放 的 标准 和 交互 性 ， 而 不 是 集中 的 、 自 上 而 下 的 控制 。 


正如 丹尼尔 . 平 克 (Daniel Pink) 在 TED Global (技术 、 娱 乐 、 设 
计 大 会 的 子 会议 ) 《动机 之 谜 》 这 一 演讲 中 提 到 的 ， 这 便 是 失败 的 微 
软 百 科 全 书 与 成 功 的 维基 百科 之 间 的 关键 差别 。 前 者 为 专业 团队 设 
计 、 价 格 不 菲 、 以 “推力 ”战略 为 基础 的 系列 知识 产品 ， 后 者 为 业余 团 


队 设 计 、 以 “拉力 ”战略 为 基础 的 平台 。 很 显然 ， 维 基 百 科比 微软 百科 
全 书 更 成 功 。( 同 在 维基 百科 的 环境 下 ， 没 有 一 个 个 人 或 组 织 能 控制 网 
络 。 相 反 ， 它 是 建立 在 “粗略 共识 和 运行 代码 ”的 平台 上 , “粗略 共识 和 
运行 代码 ”是 互联 网 工程 任务 组 (IETF) 的 篇 言 ， 该 任务 组 本 身 陇 是 一 
个 松散 的 组 织 ， 旨 在 解决 互联 网 出 现 的 工程 问题 。( 沁 美国 在 线 起 初 用 
(ROBE, MOAR ATER, MERRIER 2 a] Ml eA) AC RR o 


美国 在 线 早期 的 模式 侧重 “推力 ”战略 。 它 试图 为 用 户 提供 全 方位 
服务 ， 但 同时 控制 他 们 访问 网 络 的 渠道 。 由 于 其 产品 通常 和 互联 网 标 
准 不 兼容 ， 因 此 有 将 地 将 用 户 封锁 在 一 个 “密闭 花园 ”里 。 尽 管 不 如 股 
东 们 希望 得 那么 早 、 那 么 快速 ， 但 美国 在 线 后 来 总 算 意 识 到 ,“ 推 
力战 略 与 网 络 本 喘 固 有 的 属性 是 对 立 的 ， 当 然 你 也 可 以 把 这 些 回 有 属 
性 说 成 是 网 络 的 DNA。 像 暴雪 娱乐 (Blizzard Entertainment) 这 样 的 在 
线 游 戏 公 司 早 束 采用 了 “拉力” 战略， 而 且 很 快 把 它 变 成 了 自己 的 优 
势 。 上 其 雪 娱 乐 将 游戏 玩家 和 游戏 迷 社 区 视 为 其 组 织 的 一 部 分 。 事 实 
上 ， 许 多 游戏 玩家 已 成 为 暴雪 娱乐 的 正式 员工 。 玩 家 的 想法 已 被 纳入 
游戏 的 开发 和 设计 中 。 游 戏 开 发 人 员 还 经 常 与 玩家 分 享 游戏 研发 的 内 
部 运作 ， 甚 至 允许 玩家 使 用 受 版 权 保护 的 内 容 来 创建 视频 或 其 他 衍生 
商品 。 在 这 些 系统 中 ， 我 们 很 难看 到 公司 和 客户 之 间 存 在 明显 的 界 
限 。 


由 此 可 以 看 出 , “拉力 ”战略 不 仅 适 用 于 各 组 成 部 分 和 人 力 ， 对 金 
融资 本 也 同样 有 效 。Kickstarter 人 允许 人 们 以 一 种 比 传统 筹资 更 灵活 、 更 
迅速 的 方式 筹 得 他 们 所 想 要 的 。 众 筹 表明 ， 亚 马 运 网 络 服务 育 后 的 成 
功 逻 辑 同 样 适用 于 资金 筹集 。 通 常人 们 会 把 众 筹 与 研发 新 产品 等 不 太 
可 靠 的 想法 联系 起 来 ， 但 Experiment.com (一 个 在 线 众 筹 、 融 资 平 
台 ) 表明 ， 同 样 的 系统 也 可 以 用 来 为 严肃 的 科研 项 目 筹资 。( 央 


除 众 宪 外 ， 众 包 也 为 独立 创作 者 提供 了 经 济 实惠 的 方案 ， 让 他 们 
可 以 拓展 质 源 。 初 创 公 司 和 个 人 可 以 不 雇用 工程 师 、 设 计 师 、 程 序 员 


团队 ， 而 是 借助 全 球 目 由 职业 者 和 志愿 者 社 群 所 提供 的 专业 知识 填补 
空缺 。 这 当然 也 与 “涌现 ”系统 有 关 ， 因 为 没有 任何 规则 存在 于 真空 
中 ， 它 们 相互 补充 、 相 互 沟通 。 


Safecast 项 目 表 明 ， 在 软件 和 硬件 开放 的 环境 下 ， 有 奉献 精神 的 志 
愿 者 团队 能 在 快速 变化 的 环境 中 构建 比 政府 提供 的 官方 工具 更 准确 、 
更 有 用 的 工具 。 这 些 工具 能 为 受灾 地 区 的 民众 提供 准确 的 数据 ， 使 他 
们 能 够 照顾 目 己 和 邻居 ， 同 时 也 能 或 励 他 们 为 帮助 目 己 和 全 世界 人 民 
创建 数据 。 


Safecast 项 目 之 所 以 能 快速 启动 ， 其 中 一 个 原因 残 是 大 众 能 上 自由 访 
问 社交 媒体 和 其 他 在 线 工 具 ， 这 使 得 志同道合 的 人 们 能 够 快速 创建 社 
区 ， 分 享 信息 ， 辟 励 彼 此 ， 也 能 提供 其 他 的 无 形 资 源 。 这 些 拓展 后 的 
网 络 还 可 以 为 定位 工具 、 工 作 空间 和 制造 设施 提供 帮助 ， 进 一 步 降 低 
创 痢 成 本 ， 让 痢 想 法 和 新 项 目 摆脱 中 心 权 威 的 指令 而 自由 发 展 。 


很 多 类 似 的 项 目 也 受益 于 推动 硬件 领域 实现 快速 、 低 成 本 创新 的 
现代 样机 技术 和 供应 链 。 同 样 的 创新 模式 已 在 软件 领域 出 现 。 这 使 得 
独立 创作 者 开发 复杂 的 消费 产品 成 为 现实 ， 而 这 些 产 品 在 几 年 前 还 无 
法 想象 。 随 着 这 种 趋势 的 加 剧 ， 我 们 可 以 期 竺 小 型 初创 企业 和 个 人 发 
明 家 生产 出 更 多 的 痢 型 硬件 产品 。 


随 着 创新 成 本 持续 下 降 ， 那 些 受 和 掌权 者 排挤 、 被 迫 退 出 的 社区 可 
以 重新 组 织 起 来 ， 成 为 社会 事务 和 政府 管理 的 积极 参与 者 。“ 涌 现 ” 这 
一 创新 文化 使 得 每 个 人 对 彼此 、 对 世界 都 有 些许 届 任 感 ， 与 制定 政 
策 、 法 律 的 当局 相 比 ， 他 们 可 以 创造 出 更 持久 的 变化 。 
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当 大 多 数 人 说 不 擅长 数学 时 ， 他 们 想 要 表达 的 意思 和 杰 里 米 : 鲁 宾 
(Jeremy Rubin) 的 可 能 有 点 儿 不 同 ， 杰 里 米 毕 业 于 麻 省 理工 学 院 ， 


他 的 爱好 是 玩 滑板 和 改造 通常 被 我 们 称 作 货币 的 交换 媒介 。“ 我 觉得 我 
对 数字 没有 天 赋 ， 所 以 我 担心 会 落后 。” 鲁 宾 说 。 他 解释 了 自己 为 什么 
要 在 一 个 周末 浏览 高 中 一 个 学 期 数学 课程 的 所 有 问题 ，“ 我 在 这 里 学 到 
的 最 重要 的 经 验 教训 之 一 便 是 勤奋 和 努力 ， 如 果 你 想 学 习 ， 无 论 学 习 
什么 ， 你 只 需 强迫 自己 坐 下 来 ， 然 后 全 力 以 赴 ”。 人 有 


2013 年 秋季 和 鲁 宾 读 大 二 ， 除 了 选修 5 门 课程 之 外 ， 他 还 和 一 些 朋 友 
创立 了 Tidbit， 这 是 一 家 与 数字 货币 一 一 比特 币 相关 的 公司 。 该 项 目 吸 
引 了 风险 投资 人 的 注意 ， 这 些 投资 人 永远 围 厦 麻 省 理工 学 院 这 样 的 大 
学 园 ， 总 是 布 望 能 参与 下 一 个 大 事件 。 和 鲁 宾 回 忆 说 ， 获 得 投资 人 的 关 
注 是 很 好 ， 却 也 令 他 筋疲力尽 、 惟 翌 不 堪 。 


更 糟糕 的 还 在 后 头 。12 月 9 日 上 午 ， 重 宾 在 他 的 信箱 里 发 现 一 个 厚 
厚 的 淡 褐 色 信封 。 信 封 里 装着 新 泽 西 州 总 检察 长 发 出 的 传票 和 书面 质 
询 ， 要 求 鲁 宾 提供 Tidbit 的 源 代 码 和 与 之 有 关 的 比特 币 账户 ， 还 有 关于 
Tidbit 组 织 架构 的 所 有 信息 ， 包 括 “ 鲁 宾 所 有 与 违反 安全 和 (或 ) 未 经 
授权 的 计算 机 访问 有 关 的 文件 和 通信 往来 "。 (里 鲁 宾 心 想 ， 这 样 的 开 
端 对 期 末 考 试 周 而 言 可 不 是 好 事 。 


和 许多 其 他 数字 概念 一 样 ，Tidbit 始 创 于 黑客 马拉松 竞赛 。 那 是 一 
群 年 轻 人 在 高 压 下 借助 大 量 温 和 兴奋 剂 (比如 红牛 ) ， 在 截止 日 期 前 
研发 出 新 产品 的 竞赛 。 这 个 一 年 一 度 的 特殊 的 黑客 马拉松 竞赛 叫 作 
Node Knockout， 唯 一 要 求 是 使 用 流行 的 Javascript (基于 对 象 和 事件 驱 
动 的 客户 端 脚本 语言 ) 服务 器 Node.js 编 程 ， 并 在 48 个 小 时 内 提交 产 


HH ? 


鲁 宾 和 他 的 朋友 们 在 两 天 里 创造 的 产品 很 大 程度 上 解释 了 为 什 
么 “拉力 ”战略 优 于 “推力 ”战略 ， 这 两 大 战略 之 间 存 在 的 文化 冲突 ， 以 
RAZ SEE IS TRUST IES ERA, PRS ASHES 
软件 程序 应 允许 人 们 就 他 们 电脑 处 理 能 力 的 空闲 周期 进行 交易 ， 这 些 


处 理 能 力 可 使 人 们 孕 受 典 型 的 现代 奢华 体验 
网 页 广告 打扰 。 


像 本 书 中 的 其 他 原则 一 样 , “拉力 优 于 推力 ”更 多 的 征 一 种 直觉 而 
非 一 种 想法 。Tidbit 很 聪明 地 利用 了 比特 币 的 最 基本 属性 : DT AN 
征 货币 使 用 者 创造 的 。 这 些 比 特 币 “矿工 ?将 计算 机 设置 为 能 够 记录 发 
生 在 中 心 总 账 或 数据 区 块 链 中 的 每 一 笔 比 特 币 交易 。 这 就 是 这 项 工作 
的 数学 复杂 性 ， 它 需要 极其 强大 的 计算 能 


和 鲁 宾 平时 拿 着 滑板 ， 罕 着 宜 色 的 旧 T 恤 和 卡其 色 短裤 ， 看 起 来 和 
其 他 有 抱负 的 程序 员 、 科 学 家 和 企业 家 形象 差不多 ， 这 些 人 大 多 都 毕 
业 于 矿 省 理工 学 院 。 重 宾 在 工作 时 才 贸 过 人 ， 有 时候 性 格 急躁 ， 这 会 
让 有 些 人 感觉 不 大 舒服 。 和 所 有 优秀 的 墨客 马拉松 选手 一 样 ， 鲁 宾 和 
他 的 朋友 们 先 找 出 问题 所 在 ， 再 通过 技术 解决 这 个 问题 ， 这 一 技术 让 
他 们 兴奋 不 已 。 他 们 发 现 的 问题 古 靳 闻 媒 体 的 主要 商业 模式 一 一 广告 
不 能 在 网 络 上 奏效 。 如 采用 户 不 看 海量 的 、 烦 人 的 广告 ， 而 十 捐 
献 一 些 空 几 的 中 央 处 理 絮 ， 那 会 怎样 ? 不 管用 户 在 线 多 入， 他 们 的 电 
脑 都 会 运行 繁杂 的 数学 运算 ， 每 一 个 比特 币 痢 必须 通过 这 些 数 学 运算 
创造 。 黑 客 马 拉 松 结束 后 ， 和 鲁 宾 和 他 的 团队 不 仅 阐 释 了 该 想法 背后 的 
基本 商业 逻辑 ， 还 开发 了 一 个 美观 的 小 应 用 程序 ， 可 下 载 这 个 程序 运 
行 该 产品 。 用 户 一 旦 选择 运行 该 程序 ， 他 们 的 电脑 束 已 经 开始 挖 矿 
了 ， 而 用 户 自己 却 全 然 不 知 。 


墨客 马拉松 竞赛 授予 他 们 “创新 一 等 奖 ”。 虽 然 鲁 宾 和 他 的 朋友 们 
并 没有 解决 新 闻 媒 体 史 上 的 最 大 和 危机， 但 他 们 富有 创造 性 的 解决 方案 
吸引 了 风险 投资 人 的 注意 ， 他 们 正在 做 调查 ， 想 要 设立 一 个 有 限 责任 
公司 。 为 什么 不 呢 ? Tidbit 又 不 是 从 墨客 马拉松 中 冒 出 来 的 第 一 个 创新 
型 初创 公司 。 


不 被 烦人 的 、 讨 厌 的 


新 泽 西 州 检 察 院 来 电 ， 忌 检察 长 没有 指控 鲁 宾 或 Tidbit 公 司 犯 有 何 
种 特定 徘 行 ， 但 传票 上 的 陈述 会 让 他 们 因 计 算 机 欺诈 行 为 而 受到 严厉 


处 罚 。 在 此 前 一 年 ， 美 国 主 彰 视频 游戏 竞技 赛 的 电子 体育 娱乐 公司 

(E-Sports Entertainment) 被 国家 指控 在 其 反 作 弊 软件 中 植 入 恶意 病毒 
代码 。 新 泽 西 州 检察 院 称 ， 有 大 约 1.4 万 名 用 户 的 电脑 被 动 持 ， 用 户 在 
不 知情 的 情况 下 成 了 比特 币 * 矿 工 ”。 (电子 体育 娱乐 公司 负责 人 承认 
参与 此 次 计划 ， 此 案 最 终 被 成 功 破获 。) 


2014 年 1 月 ， 数 字 权 益 倡导 团体 一 一 电子 前 线 基 金 会 (Eletronic 
Fronfier Foundation) 接手 了 和 鲁 宾 的 案件 。 一 方面 ，Tidbit 理 论 上 确实 是 
由 可 开采 比特 币 的 软件 组 成 ， 男 一 方面 ， 和 鲁 宾 很 快 指出 ， 用 户 得 选择 
运行 该 程序 才能 开采 比特 币 。 此 外 ，Tidbit 代 码 从 来 没有 运行 过 。 这 是 
对 “该 想法 的 验证 *"， 解 释 了 它 只 能 在 人 为 控制 的 环境 下 运行 。 新 泽 西 
方面 声称 ， 发 现 该 代码 曾 偷偷 地 在 电脑 上 开采 过 比特 币 ， 而 且 电 脑 分 
属 三 个 不 同 的 新 泽 西 人 。 和 鲁 宾 大 二 、 大 三 学 年 大 部 分 时 间 都 在 担忧 自 

会 不 会 因为 这 个 项 目 被 起 诉 ， 关 键 是 该 项 目 既 不 存在 欺诈， 也 不 有 具 
有 任何 实质 作用 。 


O O O 


科学 家 和 发 明 家 通常 以 重大 发 现 为 自己 邀 功 。 比 特 币 注定 是 我 们 
这 个 时 代 一 大 令 人 不 解 的 谜团 ， 是 继 自动 取款 机 之 后 金融 领域 最 大 的 
创新 成 果 ， 然 而 该 发 明 家 很 国 执 ， 始 终 不 愿 透露 真实 姓名 ， 我 们 也 无 
从 得 知 其 性 别 ， 是 一 个 人 还 是 一 个 团队 。2008 年 11 月 1 日 ， 一 个 自称 中 
本 聪 (Satoshi Nakamoto) 的 人 在 密码 学 讨论 组 上 发 布 了 比特 币 一 一 一 
种 点 对 点 电子 现金 系统 。 比 特 币 就 此 问世 ! © 


他 在 介绍 中 写 道 :“ 我 一 直 在 研究 一 种 新 型 的 点 对 点 电子 现金 系 
统 ， 没 有 可 靠 的 第 三 方 …... 主 要 属性 ， 完全 总 对 点 的 环境 下 杜绝 了 双 
重文 付 的 可 能 性 。 没 有 造 币 三 或 其 他 信得过 的 权威 机 构 。 参 与 者 都 是 
匿名 的 。 新 的 货币 都 由 哈 希 现金 (Hashcash) 的 工作 量 证 明 机 制 产 
生 。 新 货币 产生 的 工作 量 证 明 机 制 也 能 解决 网 络 双重 文 付 的 问题 。” 除 
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得 通俗 一 些 吧 。 


首先 ， 比 特 币 与 其 他 科技 发 明 不 同 ， 它 值得 好 好 宣传 一 番 。 比 特 
币 可 以 让 成 千 上 万 的 人 脱贫 致 证 ， 可 以 把 现代 的 银行 系统 变 成 “ 古 
董 ”， 并 能 像 变 魔法 般 不 用 钱 却 创造 出 钱 。 然 和 而， 比特 币 这 种 货币 本 身 
也 完全 可 能 歇 跌 、 朋 并 ， 成 为 常识 问答 游戏 的 一 个 管 案 而 已 。 我 们 之 
所 以 要 关注 比特 币 的 第 二 个 原因 ， 也 是 更 重要 的 一 个 原因 ， 那 吏 是 数 
据 区 块 链 具有 远 超 过 货币 和 金融 服务 的 未 来 的 影响 力 ， 它 是 让 比特 币 
出 现 的 技术 。 我 们 预测 ， 区 块 链 可 能 改变 个 体 与 机 构 之 间 的 关系 ， 是 
一 场 对 权威 本 质 属 性 的 挑战 。 


比特 币 和 区 块 链 的 重要 性 在 于 其 染 构 ， 人 简单 来 说 ， 该 染 构 记录 了 
每 一 笔 发 生 在 公共 总 账 中 的 比特 币 交 易 。 该 构架 基于 一 种 认 知 ， 即 网 
络 会 将 所 需 的 资源 “ 拉 ” 进 组 织 ， 整 合 和 维护 ， 而 无 须 中 心 进行 协调 ， 
中 心 会 把 这 些 资源 集中 “ 推 " 给 组 织 。 


中 本 聪 的 文章 回 我 们 描述 了 一 个 无 第 三 方 介 入 的 电子 文 付 系统 ， 
这 是 一 种 去 中 心 化 的 方式 。 这 里 的 无 第 三 方 介 入 十指 没有 中 央 银 行 发 
行货 币 ， 没 有 金融 中 介 保 证 每 一 笔 灾 易 。 相 反 ， 网 络 目 身 会 提供 货币 
本 该 有 的 保证 ， 这 征 人 类 一 直 期 竺 的 。 为 确保 每 一 个 比特 币 都 独 一 无 
二 ， 用 户 不 能 通过 利用 比特 币 多 次 购买 以 达到 双重 文 付 的 目的 ， 每 一 
笔 区 易 细 世 都 会 在 网 络 上 公布 ， 这 些 交 易 都 会 进入 公共 总 账 ， 也 吏 是 
区 块 链 。 


如 果 中 本 聪 只 是 试图 创建 一 个 系统 ， 要 求 每 个 人 记 杂 这 些 交易 ， 
那么 比特 币 束 只 古 密 码 学 领域 一 篇 星 深 难 懂 的 学 术 论 文 而 已 。 然 而 ， 
中 本 聪 利用 了 人 对 财富 的 占有 和 欲 为 其 工作 。 


为 创造 一 种 切实 可 用 的 货币 ， 中 本 聪 不 得 不 人 为 制造 该 货币 的 称 
缺 性 。 这 束 需 要 控制 比特 币 的 数量 ， 否 则 它们 惑 将 比 20 世 纪 20 年 代 的 
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货币 发 行 ， 因 此 美元 也 很 稀缺 。 用 户 得 投入 相当 的 精力 才能 制造 出 一 
个 比特 币 ， 中 本 聪 认为 这 束 是 比特 币 的 稀缺 性 所 在 。 现 实 中 ， 每 一 个 
比特 币 都 古 一 长 捉 数 字 签 名 链 ， 创 造 新 的 数字 签名 需要 记录 区 块 中 的 
每 一 笔 交 易 ， 这 些 区 块 再 以 大 约 每 小 时 6 个 的 速度 被 纳入 区 块 链 。 这 些 
工作 量 证 明 机 制 的 构造 非常 容易 验证 每 一 笔 比 特 币 交易 ， 但 几乎 不 可 
能 伪造 。 这 是 因为 每 一 笔 比特 币 交 易 都 包含 “ 哈 布 "或 者 数字 标识 符 。 


因为 比特 币 的 总 量 有 限 ， 就 目前 的 代码 来 看 ， 能 制造 的 比特 币 不 
多 于 2 100 万 枚 ， 而 且 每 个 区 块 的 创建 速度 相对 稳定 ， 每 个 区 块 的 比特 
币 数量 必须 随时 间 的 推进 而 递减 。 因 此 ， 中 本 聪 设计 了 这 个 系统 ， 用 
于 验证 比特 币 交易 的 工作 量 证 明 机 制 变 得 日 益 困 难 ， 自 然 < 开 采 * 新 的 
比特 币 也 就 变 得 更 加 困难 。 由 区 块 链 创 建 的 比特 币 数量 每 4 年 减 半 。 结 
果 ， 最 早 的 比特 币 “ 矿 工 * 可 使 用 自己 的 私人 电脑 使 区 块 链 有 效 ， 而 现 
在 的 “矿工 > 必须 使 用 专门 的 高 端 * 服 务 器 农场 ”。2014 年 年 底 ， 中 国境 
内 共有 6 个 网 站 从 事 比 特 币 开采 ， 开 采 速 度 约 每 秒 8 000“ 哈 希 ”， 一 个 
月 就 开采 了 4 050 枚 比特 币 。 由 此 可 见 ， 比 特 币 市 场 发展 迅 速 ， 况 且 这 
些 只 占 全 球 比 特 币 开采 量 的 3% © (2) 


实际 上 ， 在 本 书写 作 过 程 中 ， 比 特 币 已 经 历 了 第 二 次 数量 减 半 ， 
这 意味 着 每 秒 比 特 币 的 数量 减 半 。 在 第 一 次 数量 减 半 前 ，1 比 特 币 估 值 
约 为 12 美 元 。 短 短 几 个 月 内 ， 比 特 币 价格 涨 了 一 个 数量 级 。 在 数量 减 
半 出 现 前 ， 有 许多 关于 比特 币 未 来 走向 的 猜测 :投机 者 预测 比特 币 数 
量 的 减少 会 加 速 其 增值 ;游戏 理论 家 则 担心 “矿工 ?会 为 了 最 后 更 高 回 
报 的 区 块 备 起 一 战 ， 或 者 彻底 关闭 他 们 的 机 套 ; 而 很 多 用 户 依旧 无 优 
无 虑 ， 全 然 不 知 比 特 币 的 经 济 政策 ， 对 此 没有 任何 预期 。 当 数量 减 半 
真 的 出 现时 ， 一 切 色 似乎 显得 相对 平静 。 考 虑 到 比特 币 的 复 洒 性 ， 我 
们 不 会 试图 预测 未 来 ， 但 我 们 要 注意 到 在 “福利 ” 彻 的 消失 之 前 ， 一 共 
会 经 历 64 个 数量 减 半 ， 且 好 几 年 才 出 现 一 次 。 或 者 说 ， 我 们 有 64 个 时 
机 来 考虑 数量 减 半 会 对 比特 币 系 统 造 成 什么 影响 。 


比特 币 去 中 心 化 设计 依赖 于 计算 机 的 中 央 处 理 器 和 加 密 算 法 ， 而 
不 是 中 央 银 行 和 政府 的 权威 机 构 ， 中 本 聪 不 信任 传统 金融 交易 ， 比 特 
币 的 设计 显然 受 此 启发 。 在 描述 该 系统 的 一 篇 论文 中 ， 中 本 聪 指出 传 
统货 币 的 根本 问题 是 使 其 运转 的 信用 。 中 央 银 行 必 须 值得 信赖 ， 不 会 
使 货币 贬值 ， 但 法 定货 币 的 历史 又 充满 了 各 种 对 此 信用 造成 破坏 的 情 
形 。 银 行 必须 值得 信赖 ， 才 能 持 有 我 们 的 资金 并 以 电子 方式 将 其 转 
移 ， 然 而 它们 在 信贷 泡沫 浪潮 中 将 钱 借贷 出 去 ， 储 备 金 所 剩 无 几 。 中 
本 聪 在 将 加 密 货币 写 入 创 世 区 块 时 ， 或 许 已 经 给 出 了 一 个 有 关 其 动机 
的 解释 ， 其 中 一 个 参数 中 写 道 : “2009 年 1 月 3 日 ，《 时 代 周 刊 》， 财 政 
大 臣 即 将 第 二 次 宣布 银行 将 申请 紧急 财政 救助 09 


就 在 中 本 陪 创 建 创 世 区 块 并 开采 50 枚 比特 币 几 天 后 ， 他 发 布 了 比 
特 币 软件 平台 开放 资源 的 第 一 个 版 本 。 网 络 安全 大 师 丹 : 卡 明 斯 基 
(Dan Kaminsky) 说 ， 该 资源 用 C++ 语言 编写 且 无 法 破解 。2011 年 接 
受 《 纽 约 客 》 记 者 采访 时 ， 卡 明 斯 基 曾 说 : “第 一 次 看 到 这 个 密码 时 ， 
我 确信 我 可 以 破解 叱 。 整 个 设计 都 极其 思 夸 。 只 有 世界 上 最 偏执 、 最 
细心 的 编码 员 能 避免 犯错 。” 然 而 ， 每 当 他 认为 在 代码 中 找到 了 漏洞 
时 ， 他 发 现 中 本 聪 已 修补 了 该 漏洞 。“ 我 曾 发 现 过 漂亮 ' 的 漏洞 ， 可 每 
eee a 解决 了 这 个 问题 。” 


中 本 聪 为 人 类 社会 发 展 树立 了 新 的 里 程 碑 ， 他 给 予 网 络 (一 个 字 
面 上 点 对 点 的 解决 方案 ) 信任 和 权威 ， 而 不 是 给 予 一 家 银行 或 者 一 个 
政府 。 通 过 改变 如 此 复杂 但 又 简洁 的 系统 ， 他 几乎 创造 了 一 件 亏 术 
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态 里 米 . 鲁 宾 按 相似 的 思路 创建 了 Tidbit 系 统 ， 帮 用 户 摆脱 烦人 的 
广告 ， 并 使 “第 四 权力 ” 重 获 稳 固 的 经 济 基础 。 两 者 都 预 设 ， 最 好 的 组 
织 和 分 配 资 源 的 方法 就 古 提 出 一 个 吸引 人 的 主张 一 一 “ 目 己 赚钱 ! 无 广 
告 页 面 ! ”。 同 时 ， 让 用 户 融 入 这 个 既 复 杂 又 高 度 互联 的 网 络 。 然 而 ， 


这 个 想法 违 育 了 数 百 年 的 组 织 思 维 。 因 此 ， 痢 泽 西 州 检察 院 总 检察 长 
办 公 室 没有 完全 理解 Tidbit 的 运行 模式 情 有 可 原 。 


2015 年 5 月 ， 新 译 西 方面 同意 放弃 起 诉 鲁 宾 ， 只 要 他 承诺 继续 遵守 
他 一 直 坚 持 的 那 套 法 律 。“ 不 管 开采 比特 币 的 网 页 是 否 是 广告 赞助 内 容 
的 可 行 蔡 代 品 ， 新 泽 西 方面 表示 ， 他 们 会 打压 所 有 试图 征用 用 户 电脑 
从 事 比 特 币 “开采 :的 技术 ， 即 使 用 户 同意 这 么 做 。?" 长 期 从 事 公 民 媒 体 
研究 的 学 者 、 媒 体 实 验 室 的 指导 教授 伊 桑 - 祖 克 曼 (Ethan Zuckerman) 
如 此 说 道 。 


与 此 同时 ， 和 鲁 宾 发 现 目 己 陷入 新 的 争议 中 心 。 面 对 数字 货币 时 ， 

中 本 聪 可 能 解决 了 很 多 技术 障碍 ， 但 仍然 会 有 让 他 束手无策 的 人 性 方 
面 的 问题 。 和 鲁 宾 的 处 境 也 一 样 。 比 特 币 社区 里 的 两 个 派别 出 现 了 分 
裂 ， 表 面 上 出 现在 区 块 链 中 的 每 一 个 区 块 ， 然 而 实际 已 触及 去 中 心 化 
和 管理 的 核心 问题 ， 凸 显 了 无 领导 组 织 的 一 大 缺陷 。 和 鲁 宾 已 违约 。“ 双 
方 都 指控 对 方 试图 ' 占 有 "比特 币 ，?” 他 说 道 , “问题 是 他 们 都 有 理 。 任 何 
一 方 胜利 了 ， 都 会 是 加 密 货 币 发 生 的 最 粳 糕 的 事情 。 因 为 比特 币 应 该 
属于 每 一 个 人 ， 而 不 是 一 小 群 轿 内 人 。” 
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日 本 “311 大 地 震 ” 后 近 一 个 月 ， 日 本 政府 还 没有 公布 福 岛 核 泄漏 的 
辐射 数据 。4 月 25 日 ， 伊 藤 积 一 和 一 群 设 计 师 、 企 业 家 ， 当 然 还 有 软件 
和 硬件 法 客 组 成 的 核心 小 组 在 东京 汇合 ， 开 始 头脑 风 骏 。 那 天 结 
时 ， 他 们 基本 上 创建 了 一 个 原始 框架 ， 该 框架 后 来 束 演 变 成 Safecast 。 


正如 Safecast 利 用 “拉力 ”战略 吸引 项 目 所 需 的 知识 资本 一 样 ， 创 始 
者 也 需要 吸引 金融 资本 。Safecast 在 众 筹 网 站 Kickstarter 上 线 ， 筹 资 购 
买 和 分 发 盖 革 计数 姨 ， 筹 集 到 的 钱 已 超过 3.3 万 美元 这 一 筹资 目标 。 


还 记得 美国 在 线 那个 例子 吗 ? 与 美国 在 线 不 同 ， 推 特 这 样 的 公司 
允许 用 户 搜 集 信息 并 在 全 网 构建 有 助 于 他 们 的 关系 网 络 。 这 些 关系 源 
自 不 同 的 网 络 ， 使 得 参与 者 与 广泛 的 人 和 知识 资源 接触 。 这 些 网 络 提 
供 的 自然 高 效率 吸引 了 约翰 :西利 -布朗 的 注意 ， 他 在 2010 年 《拉动 力 》 
(5) (The Power of Pull) 一 书 中 推广 了 该 战略 ， 认 为 只 要 公司 愿意 从 不 
同方 面 考虑 问题 ， 就 能 体会 拉力 的 能 量 - © 


一 个 强大 的 关系 网 包括 弱 连 接 和 强 连 接 。1973 年 ， 马 克 . 格 兰 庄 维 
特 (Mark Granovetter) 博士 发 表 了 论文 《 弱 连 接 的 力量 》 (The 
Strength of Weak Ties) ， 该 论文 影响 深远 。 他 在 文中 指出 ， 弱 连接 
一 一 连接 点 头 之 区 和 朋友 的 朋友 在 连接 社区 和 创造 卫生 人 之 则 的 
信任 和 联系 方面 有 巨大 的 潜力 。 人 四 因此 ， 具 有 广泛 弱 连 接 的 人 有 更 多 
机 会 从 他 们 的 人 际 关 系 网 络 中 获取 资源 。 正 如 马尔 康 姆 :格拉 德 维尔 
(Malcolm Gladwell) 指出 的 ， 我 们 的 点 头 之 交 是 我 们 获取 新 想法 和 资 
讯 的 最 大 来 源 。 © 


虽然 我 们 从 弱 连 接 中 获取 灵感 ， 但 我 们 的 强 连 接 会 对 我 们 的 表现 
产生 很 大 的 影响 。 以 伊 夫 -亚历山大 (Yves-Alexandre de Montjoye) 为 
惠 的 来 目 媒 体 实验 室 和 丹 才 技术 大 学 的 一 组 研究 人 员 发 现 ， 在 竞争 油 
烈 的 环境 中 解决 复杂 问题 的 团队 ， 队 员 的 连接 强度 是 他 们 能 人 否 成 功 的 
重要 预测 指标 。 外) 


强 连接 对 于 危险 或 草 命 性 的 社会 运动 参与 者 来 说 也 至 天 重要 。 
1964 年 “自由 夏 日 ”(Freedom Summer) 计划 期 间 ， 斯 坦 福 大 学 社会 学 
家 道 格 . 麦 元 亚当 《Doug McAdam) 发 现 ， 在 “密西西比 目 由夏 日 ”计划 
中 ， 有 较 强 个 人 连接 的 志愿 者 更 有 可 能 留 在 南部 ， 尽 管 他 们 的 映 心 会 
道 受 重创 。( 时 研究 人 员 指 出 ， 在 其 他 如 突尼斯 骚乱 的 社会 运动 中 也 有 
类 似 的 规律 。 参 与 者 可 能 会 通过 他 们 的 弱 连 接 加 入 政治 运动 ， 但 他 们 
的 强 连接 会 让 他 们 继续 从 事 社 会 运动 。 


尽管 格 兰 德 维尔 和 其 他 研究 人 员 一 直 对 “ 推 特 和 脸谱 网 这 样 的 在 线 
社交 平台 能 促进 强 连 接 ” 这 一 观点 持 怀疑 态度 ， 但 格 兰 诺 维特 博士 引用 
了 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 的 拉 梅 什 .斯 里 尼 瓦 又 和 亚当 . 菲 什 的 论文 并 指 
出 ， 在 线 社交 网 络 可 能 有 助 于 维持 由 地 理 或 政治 因素 导致 分 离 的 人 们 
之 间 的 强 连 接 。( 罗 2007 年 ， 斯 里 尼 瓦 桑 和 菲 什 发 现 ， 吉 尔 吉 斯 斯 坦 的 
活动 家 利用 社交 媒体 平台 与 全 世界 志同道合 的 人 们 进行 沟通 ， 创 建 了 
跨越 国界 的 强 连 接 。( 电 麻 省 理工 学 院 公 民 媒 体 中 心 负责 人 伊 桑 . 祖 克 曼 
也 指出 ， 不 像 格 兰 诺 维特 博士 研究 的 本 地 网 络 ， 这 些 国际 网 络 可 能 包 
括 了 可 连接 不 同人 际 关 系 的 强 连接 。 确 保 随 着 人 际 网 络 的 扩张 ， 你 会 
拥有 更 多 可 任 你 支配 的 资源 © 


Safecast 的 故事 说 明了 这 种 思维 创新 。 正 如 著名 的 人 类 学 家 所 宣称 
的 那样 ， 也 许 在 玛 格 丽 特 : 米 德 (Margaret Mead) 那个 年 代 ， 改 变 世 界 
只 需要 “一 小 群 有 思想 、 有 责任 心 的 公民 ”。( 因 然而 ，Safecast 并 不 是 屠 
群 有 责任 心 的 公民 的 产物 ， 而 是 那个 团队 的 广泛 而 松散 的 人 际 关 系 网 
络 的 产物 。Safecast 迅 速 发 展 成 为 一 个 重大 的 公民 科学 倡议 。 伊 腾 稳 一 
和 他 的 两 个 好 朋友 之 间 的 那些 邮件 并 不 是 一 场 运 动 的 创始 ， 整 像 点 燃 
一 根 火柴 那么 简单 。 然 而 很 多 参与 者 都 是 各 目 领 域 的 专家 ， 他 们 的 工 
作 没有 额外 的 奖励 ， 只 有 为 公众 的 健康 和 安全 奉献 的 满足 感 。 正 如 地 
尼 oo ， 内 在 奖励 比 外 在 奖励 更 能 激励 人 们 取得 更 好 的 表 
现 。 


这 殉 是 “拉力 优 于 推力 ”的 所 在 ， 它 利用 现代 通信 技术 和 上 日益 下 降 
的 创新 成 本 将 权力 从 核心 癌 边 缘 转 移 ， 使 得 一 些 意 外 的 发 明成 为 现 
实 ， 为 创新 者 激发 日 己 的 热情 和 潜能 创造 机 会 。 在 最 好 的 情况 下 ， 它 
不 仅 能 帮助 人 们 发 现 他 们 需要 的 东西 ， 而 且 能 帮助 人 们 发 现 他 们 目 己 
不 知道 目 己 需要 的 东西 。 


WE: 偶然 的 幸运 并 非 侥幸 


我 还 是 小 男孩 的 时 候 ， 大 家 都 告诉 我 要 专注 。 专 注 ， 专 往 ， 专 
注 ! 我 很 擅长 高 度 专 注 ， 但 并 不 擅长 持续 专注 。 我 对 一 切 都 很 好 奇 、 
很 兴奋 ， 结 末 束 是 我 对 周围 的 一 切 部 很 关注。 我 的 周边 视觉 过 度 发 
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维 。 正 如 我 们 在 本 章 中 提 到 的 ， 世 界 在 不 断 变化 ， 我 们 不 能 再 储存 资 
源 和 信息 ， 不 能 再 掌控 一 切 ， 计 划一 切 ， 将 信息 和 指令 从 权力 中 心 推 
Fe, ANWAR IMA ce Ol EW ZR T° BURKE 
被 “ 拉 ” 到 需要 的 地 方 ， 世 界 将 从 “资源 储存 ” 疝 “ 资 源流 动 ” 转 变 。 


我 试图 设 定 一 个 前 进 的 大 臻 轨迹， 同时 也 试图 拥抱 偶然 性 ， 人 允许 
我 的 人 际 网 络 提供 必要 的 货源 ， 将 任何 偶然 事件 转变 成 有 价值 的 事 。 
我 很 赞同 社会 学 家 与 克 - 格 兰 诺 维 特 天 于 “ 弱 连 接力 量 ” 的 论述 ， 那 些 正 
党 圈子 之 外 的 连接 往往 能 市 来 最 大 的 价值 。 


然而 ， 偶 然 的 幸运 并 非 侥 幸 ， 而 是 一 些 条 件 的 综合 产物 。 首 先 ， 
必须 创建 一 个 人 际 网 络 并 拥有 广泛 弱 连 接 的 环境 ; 其次， 善于 觉察 ; 
再 次 ， 吸 引 和 鼓励 互动 。 


寻找 “ 议 辣 ”的 人 或 其 他 从 事 需 要 融 度 敏锐 的 觉察 力 的 人 ， 必 须 变 
得 极度 先觉 ， 善 于 发 现 我 们 通常 容易 过 滤 挥 的 模式 和 活动 。 只 有 这 
样 ， 蘑 菇 或 任何 其 他 难以 想象 的 机 会 才能 触手 可 及 。 

在 我 们 的 生活 中 ， 觉 察 模 式 和 专注 -执行 模式 之 间 目 由 切换 的 能 


征 拥有 偶然 塘 运 的 关键 扩 能 ， 但 关键 是 将 那些 “幸运 ”的 事 转 化 为 切实 
AJL ° 


其 中 一 个 问题 是 ， 传 统 的 教育 体系 以 及 大 部 分 商务 塔 训 都 发 励 专 
注 和 执行 ， 限 制 成 为 "觉察 者 ”的 机 会 。 很 多 培训 都 集中 在 对 已 知 问题 
的 解决 而 不 是 预想 和 探索 未 知 问题 。 


在 “拉力 优 于 推力 "上 ， 你 必须 充分 警觉 ， 关 注 当下 ， 通 过 探索 和 
好 奇 开拓 广泛 的 人 际 网 络 。 你 需要 将 兴趣 和 能 力 有 效 组 合 起 来 ， 能 够 
在 机 会 和 和 危险 出 现时 快速 反应 。 过 分 关注 过 去 或 未 来 ， 会 让 你 的 视野 
变 得 局 限 ， 使 你 无 法 应 对 变化 、 机 会 和 威胁 。 在 许多 方面 ， 拉 力 吏 像 
禅 或 武术 训练 ， 需 要 有 奉献 和 开放 的 心态 。 
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7. “Nuclear Meltdown Disaster,” Nova (PBS), season 42, episode 22. 


8. Nassim Nicholas Taleb, The Black Swan: The Impact of the Highly Improbable (London: 
Penguin UK, 2008) 


9. David Nakamura and Chico Harlan, “Japanese Nuclear Plant’s Evaluators Cast Aside 
Threat of Tsunami,” Washington Post, March 23, 2011, 
https://www. washingtonpost.com/world/japanesenuclear-plants-evaluators-cast-aside-threat- 
of-tsunami/2011/03/22 /AB7Rf2KB_story.html. 


10. Yuki Sawai, Yuichi Namegaya, Yukinobu Okamura, Kenji Satake, and Masanobu 
Shishikura, “Challenges of Anticipating the 2011 Tohoku Earthquake and Tsunami Using 
Coastal Geology,’Geophysical Research Letters 39, no. 21 (November 2012), 
doi:10.1029/2012GL053692. 


11. 


12. 


13. 
14. 


15. 
16. 


17. 
18. 


19. 
20. 


21. 


22. 


23. 


24. 


25. 


26. 


Gwyneth Zakaib. “US Government Advises Wider Evacuation Radius around Crippled 
Nuclear Plant.” Nature News Blog, March 16, 2011, 
http://blogs.nature.com/news/2011/03/us_residents_advised_to_evacua_1.html. 

“在 很 多 方面 , WEARS ZS ee HER, REER Se es BL AS th 
纸 《 技 术 》 (The Tech) 。 他 建议 媒体 实验 室 应 将 其 研究 与 赞助 企业 的 兴趣 充分 结 
合 。“ 你 必须 在 学 术 自 由 、 从 事 不 同类 型 的 研究 和 赞助 企业 想 要 研究 成 果 商 业 化 这 两 者 
之 间 力 求 平衡 。 在 媒体 实验 室 ， 我 们 可 能 得 在 过 去 所 做 努力 的 基础 上 进一步 与 赞助 商 构 
ERE” o 

该 组 织 的 官网 为 http://www.safecast.org. 


~ 


“Nuclear Fears Spark Rush for Radiation Detectors,” Agence France-Presse, March 29, 
2011. 


通常 是 小 写 的 “b”。 


Andrew  "bunnie"Huang, “Hacking the Xbox (An Introduction to Reverse 
Engineering),”n.d., http://hackingthexbox.com/. 


涉及 Safecast 的 信息 来 自 该 组 织 发 布 的 信息 历史 以 及 和 创始 人 的 对 话 。 
H Jacob Schmookler 开 创 的 一 个 想法 ，inInvention and Economic Growth (Boston: 
Harvard University Press,1966). Schmookler 的 作品 概述 ， 参 见 F. M.Scherer, “Demand-Pull 


and Technological Invention:Schmookler Revisited,”The Journal of Industrial Economics 30, 
no. 3 (1982): 225-37, http://www.jstor.org/stable/2098216. 


¥ Whttps://aws.amazon.com/what-is-cloud-comp uting/. 

David Weinberger.Small Pieces Loosely Joined: A Unified Theory of the Web (New York: 
Basic Books, 2003). 

Dan Pink, “The Puzzle of Motivation,” TED Talk, July 2009, 


https://www.ted.com/talks/dan_pink_on_motivation. 


IETF, “Mission Statement,” https://www.ietf.org/about/mission.html 

截至 2016 年 5 月 ， 超 过 80 家 机 构 和 组 织 _ 包括 杰 夫 就 读 的 美国 东北 大 学 正在 
使 用 Experiment.com 为 研究 项 目 筹资 。 根 据 该 网 站 统计 ， 通 过 该 平台 筹资 的 研究 项 目 已 
发 表 了 20 篇 科技 论文 。http://experiment.com/how-itworks. 


AAA ° 
更 多 信息 ， 包 括 法 律 文件 ， 参 见 “Rubin v. New Jersey (Tidbit),"Electronic Frontier 


Foundation (EFF), https://www.eff.org/cases/rubin-v-newjersey-tidbit. 


现在 比特 币 基金 网 站 上 可 找到 PDF 格式 的 文件 ，http:Wbitcoin.org/bitcoin.pdf. 


27. 


28. 


29. 


30. 


31. 


32. 


33. 


34. 


35. 


36. 


37. 


38. 


39. 


Erik Franco. “Inside the Chinese Bitcoin Mine That's Grossing $1.5M a 
Month,"Motherboard, February 6, 2015, http://motherboard. vice.com/read/chinas-biggest- 


secret-bitcoin-mine?utm, source- motherboardyoutube. 
Quoted in Maria Bustillos, *The Bitcoin Boom," New Yorker, April 1, 2013. 


Joshua Davis. “The Crypto-Currency: Bitcoin and Its Mysterious Inventor.”The New 
Yorker, October 10, 2011. 


Ethan Zuckerman, *The Death of Tidbit and Why It Matters,"...My Heart's in Accra, 
May 28, 2015, http://www.ethanzuckerman.com/blog/2015/05/28/the-death-of-tidbit-and-why- 
it-matters/. 


John Hagel III, John Seely Brown, and Lang Davison, The Power of Pull: How Small 
Moves, Smartly Made, Can Set Big Things in Motion, (New York: Basic Books, 2012) 


Mark S. Granovetter, *The Strength of Weak Ties," American Journal of Sociology 78, 
no. 6 (1973): 1360-80, http://www.jstor.org/stable/2776392. 


Malcolm Gladwell, *Small Change: Why the Revolution Will Not Be Tweeted,"New 
Yorker, October 4, 2010, 
http://www.newyorker.com/reporting/2010/10/04/101004fa fact. gladwell? printable=true. 


Yves-Alexandre de Montjoye et al., “The Strength of the Strongest Ties in Collaborative 
Problem Solving,"Scientific Reports 4 (June 20, 2014), doi:10.1038/srep05277. 


Doug McAdam, “Recruitment to High-Risk Activism: The Case of Freedom 
Summer,” American Journal ofSociology 92, no. 1 (1986): 64-90, 
http://www.jstor.org/stable/2779717. 


*2013 Everett M. Rogers Award Colloquium," YouTube, 
https://www.youtube.com/watch?v- 919V Y XKn6sg. 


Ramesh Srinivasan and Adam Fish, “Internet Authorship: Social and Political 
Implications within Kyrgyzstan,"Journal of ComputerMediated Communication 14, no. 3 
(April1, 2009): 559-80, doi:10.1111/j.1083-6101.2009.01453.x. 


Ethan Zuckerman, Digital Cosmopolitans: Why We Think the Internet Connects Us, Why 
It Doesn't, and How to Rewire It (W.W. Norton & Company, 2013). 


正如 序言 中 出 现 的 威廉 .吉布森 所 说 ， 这 个 知名 观点 的 来 源 并 不 清楚 。 米 德 在 1944 
年 成 立 的 文化 研究 所 (The Institute for Cultural Studies) 于 2009 年 关闭 ， 该 研究 所 认 
K, “我 们 无 法 找到 第 一 次 引用 该 观点 的 时 间 和 地 点 .………. 我 们 相信 这 个 观点 的 流传 很 有 
可 能 通过 报纸 报道 ， 自 发 或 非 正 式 的 言论 。 然 而 ， 我 们 知道 这 深 深 地 扎根 于 她 的 专业 作 
d o, 3X 45 E BR TETAK x OU TOS oc o6 i -oGh By fs 


° "http://www.interculturalstudies.org/faq.html. 


& 


40. Maria Popova, “Autonomy, Mastery, Purpose: The Science of What Motivates Us, 
Animated,"Brain Pickings, http://www.brainpickings.org/index.php/2013/05/09/daniel-pink- 


drive-rsa-motivation/. 


PAL ALAN TH BAY 25 ATL ro PERSE STK E BR (DL fa RET — PEAY AB 


西 。 几 年 前 ， 他 发 现 目 己 有 一 种 天 赋 ， 可 以 洞察 到 文 配 世 界 运行 的 湾 
在 模式 : 生活 中 的 大 量 事物 ， 无 论 超凡 的 还 是 平凡 的 ， 都 遵循 一 套 精 
确 的 指令 行动 。 这 种 洞察 力 已 经 成 为 21 世 纪 的 组 织 原则 之 一 。 束 像 按 
一 下 手电 简 开 关 ， 灯 会 亮 ， 再 按 一 下 ， 亮 度 会 增加 ; MARAE 
开关 ，5 秒 钟 后 手电 简 会 烛 炙 。 当 一 个 骇 子 发 现 人 可 以 用 逻辑 来 解释 意 
图 ， 并 且 发 现 这 个 逻辑 无 论 多 么 复杂 部 可 以 被 分 析 、 验 证 和 理解 ， 那 
么 他 有 要么 认为 魔法 幻 丈 ， 要 么 认为 他 发 现 了 魔法 。 


“这 太 不 同 寻常 了 ，" 扎 克 的 父亲 戴 维 . 西 格 尔 (David Siegel) 说 
“他 只 要 看 到 某 个 东西 ， 就 想 理解 其 背后 的 运算 规则 。*( 沁 当 扎 克 


开始 使 用 Scratch (一 丈 可 以 让 孩子 制作 动画 和 电子 游戏 的 软件 ) 编程 
后 不 久 ， 他 就 成 了 班 里 名 副 其 实 的 电脑 “专家 *， 开 始 帮 老师 解决 电脑 
故障 。 


实际 上 ， 西 格 尔 目 己 也 能 发 现 事 物 育 后 的 运算 规则 。 和 扎 殉 一 
样 ， 西 格 尔 一 直 在 找寻 文 配 人 类 行为 的 潜在 规则 。 他 将 这 方面 的 研究 
成 有 果 应 用 于 复杂 、 特 殊 的 国际 金融 市 场 ， 也 因此 过 得 不 错 ， 甚 至 可 以 
说 古 相 当 不 错 。 和 儿子 不 同 的 是 ， 他 可 以 用 数 十 亿美 元 来 验证 目 己 的 
理论 。 


从 普林斯顿 大 学 毕业 后 ， 西 格 尔 在 拷 省 理工 学 院 学 习 计 算 机 科 
学 。1991 年 取得 博士 学 位 后 ， 他 进入 一 家 新 成 立 的 金融 服务 公司 德 动 
(D. E. Shaw) 。 该 公司 的 创始 人 是 哥伦比亚 大 学 计算 机 科学 家 戴 维 : 
H (David Shaw) 。 他 能 在 混乱 的 股市 中 运用 定量 分 析 方 面 的 知识 在 
其 中 捕捉 到 投资 信号 。 他 和 男 一 位 对 冲 基金 界 的 传奇 人 物 詹 姆 斯 :西蒙 
斯 (James Simons) 一 起 开局 了 运用 复杂 数学 模型 快速 分 析 和 进行 交 
易 的 量化 投资 时 代 。 他 们 的 公司 招聘 的 是 物理 学 家 、 计 算 机 工程 师 和 
数学 家 ， 而 不 是 商学 院 毕 业 生 。 人 金融 工程 师 们 高 度 神秘 甚至 有 些 侦 
执 ， 他 们 豪 不 留情 地 保护 自己 的 数学 公式 。 亿 与 华尔街 的 金融 公司 相 
比 ， 这 家 公司 的 风格 和 硅谷 的 科技 公司 更 相似 。 事 实 上 ， 它 也 目 称 科 
RAT] * AKU (Jeff Bezos) 和 拥有 斯 坦 福 大 学 统计 学 博士 学 位 
的 数学 天 才 约 翰 : 欧 文 德 克 (John Overdeck) 都 曾 在 德 动 公司 工作 。 亿 ) 
后 来 ， 欧 文 德 克 加 入 了 贝 位 斯 新 成 立 的 公司 亚马逊 (Amazon) 。 亚 马 
还 的 一 些 复杂 但 非常 赚钱 的 功能 一 一 可 以 实时 通知 买 家 “如 末 你 喜欢 那 
件 商品 ， 也 可 能 会 喜欢 这 件 ”， 据 传 束 是 欧文 德 元 主导 开发 的 。 


2001 年 ， 欧 文 德 殉 和 西 格 尔 创 立 了 目 己 的 量化 投资 公司 一 一 双 西 
投资 (Two Sigma) 。 虽 然 公司 没 有 披露 收益 情况 ， 但 当 华尔街 的 众 
多 银行 裁员 和 缩 紧 业务 时 ， 双 西 投 资 的 规模 却 在 壮大 。 公 司 的 办 公 室 
文化 迎合 了 金融 工程 师 的 气质 ， 与 传统 金融 服务 公司 相 比 ， 双 西 投资 


更 像 旧 金山 的 一 些 初创 企业 。 周 五 上 午 ， 一 群 穿 着 帽 衫 或 牛津 布 开衫 
的 年 轻 人 ， 在 公司 极 简 主 义 风 格 的 大 厅 边 吃 贝 果 饼 和 十 钙 鱼 边 走 来 走 
去 。“ 这 是 周 五 上 午 的 惯例 。” 一 个 年 轻 员工 在 排队 等 候 卡 布 其 诺 咖啡 
时 和 我 说 道 。2013 年 ， 双 西 投资 雇用 的 软件 和 数据 专家 的 人 数 超过 了 
分 析 师 、 交 易 员 和 投资 组 合 经 理 人 数 之 和 。 


西 格 尔 认为 技术 不 只 是 赚钱 的 工具 。 他 对 计算 机 科学 热情 不 减 。 
日 天 的 大 部 分 时 间 里 ， 他 都 在 分 析 数 据 和 编写 代码 ， 下 班 后 才 会 回 到 
纽约 州 事 斯 特 切 斯 特 县 的 家 中 。 然 而 ， 一 天 中 的 最 后 几 个 小 时 ， 他 又 
闹 袜 在 目 己 最 喜欢 的 爱好 中 ， 他 分 析 数 据 ， 编 写 更 多 的 代码 。 扎 区 6 尹 
时 说 目 己 也 想 学 编程 ， 西 格 尔 记得 目 己 当时 感到 非常 欣 感 ， 任 何 一 个 
父亲 在 这 种 时 刻 都 会 这 样 吧 。 
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他 笑 着 说 : “好 ， 主 我 们 看 看 该 怎么 做 。” 
爱丽 丝 : “请 你 告诉 我 ， 我 应 该 走 哪 条 路 ? ” 
FAR: “ 那 要 看 你 目 己 想 去 哪儿 。” 
爱丽 丝 : “去 哪儿 都 无所谓 。” 
FRAME: “ 那 选 择 哪 条 路 对 你 来 说 也 束 无 所 谓 了 。” 
爱丽 丝 补充 说 :“ 只 要 能 去 一 个 地 方 束 行 。” 
AH: “只 要 你 走 得 够 远 ， 束 一 定 能 到 达 那 里 。” 
一 一 刘易斯 . 卡 罗 尔 (Lewis Carroll) ，《 爱 丽 丝 梦游 仙境 》 


本 书 所 到 的 9 个 原则 中 , “指南 针 优 于 地 图 ”最 容易 引起 误解 。 事 实 
上 非常 好 理解 ， 地 图 意味 着 掌握 详细 的 地 形 信息 以 及 最 佳 路 径 ， 相 比 
而 言 ， 指 南 针 是 更 加 灵活 的 工具 ， 需 要 使 用 着 发 挥 创造 性 和 目 主 性 找 
到 目 己 的 道路 。 一 个 人 决定 放弃 地 图 而 选择 指南 针 ， 是 因为 他 认识 到 


在 日 新 月 异 的 世界 中 ， 一 份 详细 的 地 图 可 能 会 将 你 引入 密林 深 处 ， 带 
来 不 必要 的 高 成 本 ;而 好 用 的 指南 针 却 总 能 市 你 去 你 想 去 的 地 方 。 


然而 ， 这 并 不 是 说 你 在 起 程 时 完全 不 知道 要 去 哪里 ， 而 是 指 ， 尽 
管 通 向 目标 的 道路 是 曲折 的 ， 但 比 起 在 既定 的 线路 上 前 进 ， 你 会 更 快 
地 抵达 终点 。 选 择 指 南 针 而 不 是 地 图 ， 可 以 让 你 探索 其 他 线路 ， 更 加 
充分 、 有 效 地 利用 绕道 的 机 会 ， 发 现 意 想不到 的 宝藏 。 


这 些 因素 使 得 媒体 实验 室 一 直 将 “指南 针 优 于 地 图 ” 视 为 其 指导 原 
则 之 一 。 实 验 室 把 重点 放 在 “无 定向 研究 ”， 即 在 不 同学 科 间 的 空白 处 
着 力 。 比 如 ， 内 里 :奥克斯 曼 的 “丝绸 亭 ” 项 目 ， 即 用 6 000 多 只 春 的 吐 丝 
包 庄 成 的 复杂 圆 顶 结构 ， 最 初 是 为 了 探索 数字 制造 和 生物 制造 之 间 的 
边界 。( 周 随 着 项 目 不 断 推进 ， 奥 克 斯 曼 和 她 的 团队 研发 了 一 个 叫 作 
CNSilk 的 系统 ， 使 用 计算 机 数控 机 器 人 布置 好 丝 网 来 引导 看 的 运动 。 
(党 ) 这 样 做 模仿 并 拓展 了 乔 用 蚕丝 细 线 生成 三 维 蚕茧 的 能 力 。 圆 顶 结 构 
的 整体 形状 是 事先 安排 好 的 ， 但 春草 上 面 的 纹路 是 春 在 吐 丝 的 过 程 中 
自然 形成 的 。 严 密 的 计算 机 数控 下 的 框架 和 禾 盖 其 上 的 丝 滑 的 有 机 乔 
丝 之 间 经 常 发 生意 想不到 的 ， 有 时 甚至 是 混乱 的 相互 作用 ， 创 造 出 一 
个 混合 结构 。 在 《大 都 会 》 (Metropolis) 杂志 的 一 篇 特 稿 中 ， 纽 约 艺 
术 与 设计 博物 馆 馆 长 把 该 项 目 称 作 2013 年 最 重要 的 艺术 项 目 之 一 。 (时 


奥克斯 曼 的 “丝绸 这 ”项 目 展示 了 “指南针” 在 指导 “ 反 学 科 ” 人 研究 中 
的 作用 。 针 对 这 个 项 目 ， 详 细 的 “地 图 ”很 可 能 无 法 应 对 和 蛋 的 复杂 行 
为 ， 因 为 看 对 诸如 光线 变化 和 拥挤 程度 等 环境 条 件 有 特殊 的 要 求 ， 这 
样 才能 维持 它 的 生命 周期 。 如 采 没 有 像 指 南 针 一 样 提供 “正确 的 方 
回 ”， 项 目 最 后 可 能 只 剩 下 一 团 蛋 丝 和 细 线 ， 而 不 会 成 为 扣 洽 世界 的 乙 
术 设 计 作 品 。 


“指南 针 优 于 地 图 ”战略 不 仅 可 以 让 创新 者 在 探索 新 理念 的 同时 不 
偏离 目标 ， 帮 助 学 习 者 从 全 局 角度 出 发 理解 中 到 的 难题 ， 也 可 以 让 个 


人 和 企业 快速 应 对 不 断 变化 的 设想 和 环境 。 面 对 障碍 时 ， 携 市 指南 针 
的 创新 者 可 以 借 此 导航 绕 过 障碍 ， 而 不 需要 回 到 原点 重新 规划 路 线 。 
这 样 他 们 不 仅 可 以 快速 改变 方向 ， 还 可 以 省 下 时 间 和 成 本 ， 不 用 为 了 
应 对 众多 无 法 预见 的 突 发 情况 而 制订 硅 干 计划 。 


各 项 指导 原则 不 会 引导 你 去 一 个 特定 的 目的 地 。 它 们 像 指 南 针 一 
样 发 挥 作用 ， 在 创新 的 过 程 中 为 你 指明 方向 ， 不 管 你 选择 哪 片 区 域 。 
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像 美国 这 样 一 个 充满 智 太 的 国度 ， 在 某 些 方面 也 可 能 会 变 得 非常 
司 春 。 美 国 的 科技 持续 进步 ， 创 造 了 数 百 万 个 新 工作 机 会 ， 但 从 最 新 
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作 是 值得 怀疑 的 。 


经 济 合 作 与 发 展 组 织 每 三 年 组 织 一 次 阅读 、 科 学 和 数学 测试 ， 测 
试 对 象 为 全 球 65 个 最 富裕 国家 的 15 岁 学 生 。2009 年 ， 有 23 个 国家 的 学 
生 在 基础 数学 能 力 测试 中 的 得 分 高 于 美国 学 生 。 包 括 西 班 牙 、 爱 尔 兰 
a a 
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斯 坦 福 大 学 经 济 学 家 埃 里 克 : 哈 努 谢 克 (Eric Hanushek) Wi: “JE 
高 我 们 的 成 绩 对 经 济 有 重大 影响 。” 作 为 2011 年 发 表 的 论文 《 面 对 全 球 
挑战 : 美国 学 生 准 备 好 竞争 了 吗 ? 》 的 作者 之 一 ， 他 认为 美国 学 生 的 
数学 成 绩 达 不 到 ， 举 例 来 说 ， 中 国 的 水 平 ， 已 经 使 美国 年 度 经 济 增长 
率 下 降 了 1 个 百分点 ， 或 者 说 大 约 让 美国 每 年 损失 了 1 万 亿美 元 - m 
上 且 ， 从 未 来 预期 来 看 ， 发 展 趋势 更 精 。 


多 年 来 ， 富 有 才华 的 教育 改革 家 一 直 致 力 于 改变 教育 状况 ， 他 们 
的 努力 豆 舞 人 心 ， 但 进展 绥 慢 。 遗 憾 的 是 ， 这 些 可 能 是 错误 的 尝 
试 。“ 知 识 就 是 力量 ”(Knowledge Is Power Program, KIPP) 项 目 创办 


于 1994 年 ， 如 今 在 全 美 最 落后 的 社区 中 运营 183 所 公立 特许 学 校 。 它 们 
在 公立 学 校 纷纷 失败 的 社区 中 取得 了 令 人 瞩目 的 成 果 。 公 立 特 许 学 校 
重视 纪律 ， 延 长 每 日 教学 时 间 ， 让 学 生 循 序 渐进 学 习 数学 、 阅 读 和 写 
作 ， 并 且 强 调 布置 作业 。 美 国 数学 政策 研究 所 在 2013 年 的 一 份 研究 报 
告 中 发 现 ，KIPP 学 校 学 生 的 数学 科目 学 习 进 度 平均 领先 其 他 学 校 学 生 
11 个 月 ， 科 学 科目 领先 14 个 月 。 什 ) 


教育 改革 家 还 推出 了 一 项 最 新 的 全 美 教育 创新 计划 一 一 “共同 核心 
ERE” (Common Core Standards) 。45 个 州 开 始 实施 美国 全 国 州 长 协会 
制定 的 新 教育 目标 。 人 后 这 些 州 也 推出 了 一 系列 标准 化 考试 衡量 学 生 的 
学 习 程度 。 然 而 ， 不 同 领域 越 来 越 多 的 专家 呼吁 ， 当 我 们 修好 自己 老 
旧 的 道奇 车 里 的 发 动机 时 ， 世 界 上 其 他 国家 已 经 在 新 式 陆 行 艇 上 应 用 
冷 聚 变 引 擎 技术 了 。 比 如 ， 芬 兰 不 举行 任何 标准 化 考试 ， 几 乎 不 设置 
核心 课程 ， 让 每 个 老师 拥有 近乎 完全 的 自主 权 。 他 


“问题 是 我 们 正在 解决 错误 的 危机 ，*”KIPP 项 目的 前 首席 执行 官 斯 
科 特 - 汉 密 尔 顿 (Scott Hamilton) 说 道 , “过 去 几 年 ， 我 做 的 事 卓 有 成 
效 ，KIPP 项 目 发 展 壮 大 ，‘ 美 丽 美 国 (Teach for America) 项 目 规模 扩 
大 了 4 倍 。 我 在 其 中 发 挥 了 作用 ， 对 此 我 感到 十 分 欣慰 。 可 是 对 比 来 
看 ， a 但 成 效 其 
fil o" 


汉密尔顿 认为 美国 学 校 即便 按照 更 严格 的 “共同 核心 标准 *"， 教 育 
状况 也 不 会 变 好 ， 因 为 这 些 学 校 错失 了 民 机 。 他 目前 运营 一 个 名 叫 “ 环 
fT" (Circumventure) 的 项 目 ， 通 过 焦点 小 组 、 现 场 测试 和 采访 来 确定 
家 长 和 学 生 真 正 想 从 学 校 获得 什么 。 去 年 大 部 分 时 间 里 ， 他 在 全 美 各 
地 和 2 000 位 家 长 以 及 他 们 的 孩子 进行 了 沟通 。“ 我 了 解 到 的 是 ， 人 们 
对 学 习 本 号 有 很 浓厚 的 兴趣 ， 但 对 学 校 的 大 部 分 课程 不 感 兴趣 。 换 名 
话说 ， 学 习 和 学 校 之 间 的 关联 性 很 低 。” 


“一 个 女孩 问 我 ，' 我 想 成 为 一 名 服装 设计 师 ， 为 什么 要 学 代数 ”。 
我 不 知道 怎么 回答 。” 汉 密 尔 顿 打 电 话 给 研究 教育 的 认 知 科学 家 丹 ' 威 
PRE HE (Dan Willingham) ， 询 问 为 什么 高 中 生 要 学 习 在 他 们 生活 中 
应 用 极 少 的 代数 。 威 林 厄 姆 回答 :“ 首 先 ， 代 数 是 大 脑 的 体操 。” 他 接 
着 说 了 更 重要 的 原因 ,“ 代 数 教 大 脑 如 何 将 抽象 的 理论 应 用 于 实际 ”。 
换 名 话说， 代数 是 座 桥梁 ， 连 接 柏拉图 的 理念 世界 和 我 们 居住 的 纷乱 
世界 。 学 生 ， 包 括 所 有 人 ， 痢 需要 这 座 桥梁 。 


汉密尔顿 有 了 答案。 代数 并 不 重要 ， 重 要 的 是 那 座 桥梁 一 一 抽象 
思维 。 它 是 我 们 导航 用 的 指南 针 。“ 那 么 我 们 的 教授 方法 是 最 好 的 
吗 ? ”汉密尔顿 问 道 , “因为 如 果 有 其 他 有 趣 且 由 学 生 张 动 的 方法 ， 我 
可 以 把 这 些 方法 整理 出 来 。” 


幸运 的 是 ， 现 在 有 一 款 应 用 实现 了 这 个 目标 。 
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和 那 一 代 的 很 多 程序 员 一 样 ， 戴 维 : 西 格 尔 对 董 年 时 使 用 Logo 语 言 
编程 有 着 美好 的 回忆 。 作 为 爷爷 幸 用 于 教育 的 编程 语言 ，Logo 人 简单 但 
功能 强大 ， 用 已 故 发 明 者 西 摩 : 派 珀 特 (Seymour Papert) 的 话说 ， 
Logo 语 言 的 特色 是 “ 低 门槛 ”易于 学 习 ) 和 米奇 : 雷 斯 尼克 所 称 的 “ 宽 
围墙 ”( 不 束缚 儿童 的 想象 ，。 但 这 已 经 是 几 十 年 前 的 发 明了 。 西 格 尔 
想 ，30 年 的 剧烈 变革 当然 会 带 来 巨大 的 进步 ， 影 响 孩 子 们 如 何 与 当代 
最 伟大 的 技术 进行 交互 。 


或 者 并 没有 进步 。 


“我 们 找 了 一 个 有 点 儿 像 Logo 变 体 的 简单 小 程序 。? 西 格 尔 说 , “但 
我 能 看 得 出 ， 它 还 不 够 好 。 我 义 继 续 找 了 一 阵子 ， 最 后 发 现 了 软件 


Scratch ° ” 


Scratch 的 用 户 群 定位 在 8 一 一 14 风 的 孩子 ， 它 看 上 去 和 Logo 一 点 
儿 也 不 像 ， 但 有 着 和 Logo 相 同 的 基因 。 它 的 编程 指令 用 人 简单 英语 残 可 
以 实现 ， 比 如 “移动 10 步 *， 而 且 指令 要 在 颜色 鲜艳 的 单元 格 中 输入 ， 
组 合 起 来 像 乐高 积木 一 样 。 软 件 使 用 方便 ， 色彩 鲜明 ， 设 计 有 趣 、 有 
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尽管 Scratch 背 后 的 运算 规则 ， 如 变量 和 条 件 ， 都 来 目 电脑 编程 ， 
但 并 没有 出 现 一 行 类 似 扎 区 父亲 习惯 使 用 的 程序 代码 。“ 要 记 住 ， 他 当 
时 还 古 一 年 级 。 他 从 没 想 过 一 个 程序 是 什么 东西 。 我 同 他 展示 了 一 些 
小 技巧 ， 他 不 久 束 开始 编写 小 游戏 。” 


2012 年 春天 ， 扎 区 即将 读 完 三 年 级 。 两 年 过 去 了 ， 他 对 Scratch 的 
兴趣 并 没有 减退 。 西 格 尔 会 说 : “为 什么 不 用 Scratch 编 一 个 “上吊 小 
人 (Hangman， 一 种 英语 猿 词 游戏 ) ? ” 扎 克 第 二 天 就 能 编 好 这 个 游 
戏 。 与 此 同时 ， 扎 殉 发 现 了 这 个 软件 大 受 欢 迎 背 后 的 真正 原因 : 一 个 
全 球 范围 的 孩子 社区 ， 他 们 在 其 中 分 享 建议 、 评 论 ， 同 时 文 持 Scratch 
的 一 项 特殊 功能 一 一 合成 (Remix) ， 即 他 们 作品 背后 的 源 代码 。 


扎 克 从 这 个 社区 中 得 知 其 他 Scratch 用 户 要 去 麻 省 理工 学 院 庆 
祝 “Scratch 日 ”*， 他 也 让 父亲 开车 之 他 去 参加 活动 。 西 格 尔 工作 非常 紧 
忙 ， 但 他 一 口 答 应 。【(“ 我 能 做 什么 ， 难 道 告 诉 他 不 行 ? ”) 


2012 年 5 月 一 个 暖和 的 周 六 上 午 ， 父 子 俩 来 到 麻 省 理工 学 院 媒体 实 
验 室 6 层 ， 发 现 Scratch 软 件 的 几 百 位 小 用 户 在 不 同 的 工作 坊 和 展示 区 之 
间 跑 来 跑 去 。 这 是 第 五 个 “Scratch 日 ”热闹 得 像 欢 乐 嘉年华 。 有 整整 
一 面 墙 供 Scratch 的 用 户 涂 鸦 。 还 有 寻宝 游戏 、 人 负 员 各 种 采访 的 “记者 
团 ”*”、 进 行 机 器 人 制造 和 编程 的 工作 坊 ， 以 及 活动 结束 前 的 “展示 与 说 
明 ” 环 让 。 所 有 这 些 活动 中 最 吸引 人 的 还 是 孩子 们 在 其 中 找到 了 一 股 凝 
案 力 。“ 这 次 活动 激动 人 心 ，” 西 格 尔 回 忆 道 ,“ 它 让 扎 克 意识 到 他 并 不 
是 唯 一 一 个 喜欢 编程 的 孩子 。” 


活动 开始 前 不 入， 一 个 映 材 修长 、 一 头 灰色 卷发 的 男子 登 侣 发言 
欢迎 大 家 参加 这 次 活动 。 令 西 格 尔 大 号 一 惊 的 是 ， 讲 话 的 人 是 20 世 纪 
80 年 代 末 他 在 麻 省 理工 学 院 时 的 同事 米奇 ' 雷 斯 尼 死 。 当 天 晚 些 时 候 ， 
当 各 种 活动 接近 尾声 时 ， 西 格 尔 走 回 雷 斯 尼 区 ， 和 他 打招呼 。 


“我 只 想 感谢 你 为 我 所 做 的 ，” 西 格 尔 告诉 他 ，“ 你 真 的 用 想象 不 到 
的 伟大 方法 启发 了 我 的 孩子 。” 


雷 斯 尼克 微笑 着 点 涉 ， 他 并 没有 和 西 格 尔 释 旧 ， 而 古 作 和 映 和 护 克 
交谈 。 他 询问 扎 克 喜欢 Scratch 的 哪些 功能 ， 他 是 如 何 加 入 社区 的 ， 他 
最 喜欢 编程 的 哪个 优点 ， 以 及 希望 Scratch 在 哪些 方面 有 所 改进 。 


“我 的 注意 力 更 多 地 放 在 扎 元 映 上 。” 雷 斯 尼克 回忆 说 , “软件 程序 
充满 了 多 样 性 ， 所 以 我 一 直 关 心 各 种 表现 方式 以 及 如 何 更 加 吸引 孩子 
们 参与 其 中 。” 


在 区 车 回 纽约 的 束 中 ， 西 格 尔 决 定向 Scratch 捐 款 。 西 格 尔 想 :“ 它 
征 非 营利 性 的 ， 会 需要 这 笔 钱 。” 随 后 他 又 想到 ， 比 起 一 张 文 票 ， 或 许 
目 己 可 以 做 更 多 的 事 。 


O O O 〇 


1864 年 ， 一 个 有 进取 心 的 机 械 师 威廉 : 塞 勒 斯 (William Sellers) 在 
费城 的 富兰克林 研究 所 做 报告 。 他 建议 所 有 螺丝 顶端 都 应 设计 成 扁平 
的 ， 螺 纹 牙 型 应 为 精确 的 60 度 角 。 美 国政 府 采用 了 这 项 “ 塞 勒 斯 螺 
纹 ” 标 准 ， 铁 路 系统 也 随 之 采用 。 这 项 简单 的 提议 ， 即 将 最 简单 的 工业 
零件 标准 化 ， 启 发 了 通用 件 的 发 展 。( 尘 “他 帮助 点 燃 了 第 二 次 工业 革 
命 的 火种 ，” 麻 省 理工 学 院 合成 生物 学 家 汤姆 . 奈 特 评价 道 ,“ 你 再 怎么 
高 估 标 准 化 对 于 创新 过 程 的 重要 性 也 不 为 过 。 一 个 发 明 者 需要 的 是 创 
造 ， 而 不 是 为 螺丝 的 螺纹 发 愁 。>” 
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年 ， 厅 省 理工 学 院 以 及 一 些 其 他 机 构 的 科学 家 已 经 具备 了 合成 简单 基 
因 序 列 的 能 力 。 韦 斯 更 是 制造 了 生物 计算 机 的 基础 部 分 ， 令 奈 
特 *DNA 取 代 硅 ”的 最 初 设想 焕发 了 生机 。 和 和 奈 特 进行 相同 研究 的 人 士 
都 在 试图 完成 从 重 德 尔 (Mendel) 到 沃 森 (Watson) Az E m 
(Crick) 再 到 当代 遗传 学 这 一 脉 相 承 的 工作 。 


但 主流 科学 界 质疑 “合成 生物 学 ”这 一 说 法 ， 或 者 说 他 们 丝 晕 不 天 
注 。 奈 特 、 韦 斯 和 恩 迪 提议 的 远 不 只 是 对 细胞 DNA 进 行 微小 改造 的 基 
因 工 程 。 合 成 生物 学 同 它 的 名 字 一 样 ， 是 从 无 到 有 建构 DNA 序 列 的 学 
科 。 生 物 学 家 认为 他 们 几 个 不 入 流 ， 工 程 师 则 认为 他 们 是 狗 子 。 那 是 
一 段 孤独 的 时 光 ， 这 几 个 程序 员 只 能 靠 卖 电路 板 得 来 的 钱 来 购买 同化 
SERIAL DSL ° 


奈 特 认 为 ， 问 题 应 归结 为 缺少 组 件 。 他 在 前 一 年 撰写 的 论文 中 提 
出 了 一 个 “生物 砖 * 系 统一 可 用 于 合成 生物 学 的 像 乐高 玩具 一 样 的 组 
件 。( 加 他 和 恩 迪 仍 在 完善 这 项 标准 ， 而 “当时 几乎 不 被 接受 *。 他 
说 : “这 很 令 人 失望 。 你 想 营 造 有 活力 的 学 术 氛 围 ， 激 发 他 们 朝 一 个 方 
向 努力 。 我 们 要 做 的 是 打造 一 个 引领 标准 制定 和 技术 发 明 的 先锋 团 
Bho” 


有 些 生 物 砖 被 用 作 合 成 蛋 日 质 ， 这 些 分子 定 有 活力 ， 为 维持 生命 
的 天 部 分 功能 提供 文 持 。 有 些 被 用 作 合成 局 动 子 基因 ， 局 动 剩 余 DNA 
序列 的 生成 。 将 一 块 生物 砖 租 入 男 一 块 ， 束 像 搭 建 纳 米 级 的 乐高 玩具 
一 样 ， 很 快 瑟 会 创造 一 种 对 于 地 球 来 说 全 新 的 生命 生成 形式 。 这 古 将 
生物 学 模块 化 ， 如 采 这 听 起 来 好 像 是 一 些 计 算 机 迷 控 制 了 细胞 培养 硕 
和 台式 实验 室 ， 你 离 真 相 就 不 还 了 。 事 实 上 ， 合 成 生物 学 并 不 是 源 目 
生物 学 家 。 如 人 夺 特 所 说 :“ 一 个 领域 阅 入 为 一 个 领域 ， 有 趣 的 事情 瑟 发 
Sg e 


在 纳 特 推进 工作 的 同时 ， 一 项 受 开源 软件 运动 启发 ， 旨 在 “开放 生 
物 学 ”的 运动 慢 慢 初 具 锥 形 。 在 一 次 计算 机 科学 家 大 会 上 ， 拥 有 计算 机 
和 语言 学 学 位 的 梅 雷 迪 思 . 佩 特 森 (Meredith Patterson) GERERE 
之 下 提纯 了 一 个 DNA 片 段 。“ 他 让 人 大 吃 一 惊 。* 开 放生 物 学 坚定 的 倡 
导 者 马克 . 考 威 尔 (Mac Cowell) 评价 道 , “ 那 是 一 场 软件 和 硬件 极 客 
的 聚会 ， 没 有 人 想 过 在 生物 学 领域 做 些 尝试 。* 汪 


$/20084E, “社区 生物 实验 室 ” 已 经 在 纽约 、 伦 敦 和 旧金山 兴起 。 
参与 者 很 大 程度 上 都 彼此 认识 ， 形 成 了 一 种 目标 一 致 的 氛围 ， 考 威 尔 
将 宗旨 定义 为 “不 做 伤害 的 事 ， 为 公共 利益 努力 ”。 通 过 读 取 指令 而 非 
记录 指令 进行 基因 测序 的 费用 的 下 降 速度 是 摩尔 定律 的 6 倍 。 或 者 用 绝 
WHER, SERS CHR (Craig Venter) 私人 投资 版 的 “人 类 基因 组 
计划 ”预计 需 花 费 25 万 美元 名 (而 联邦 财政 支持 的 计划 需 花 费 27 亿 美 
元 ，( 时 包含 行 政和 其 他 项 目 开 销 ) 。 也 就 是 说 ， 任 何人 都 可 以 仅 花费 
1 000 美 元 就 完成 自己 的 基因 组 测序 。 这 些 进展 为 科学 家 进行 实验 黄 定 
了 和 良好 的 基础 ， 这 就 像 我们 给 孩子 们 玩具 ， 看 他 们 造 出 房子 、 恐 龙 或 
BE « 


然而 ， 缺 少 统一 标准 让 这 个 新 兴学 科 进 展 缓 慢 。 每 个 涉足 合成 生 
物 学 的 研究 者 从 某 种 意义 上 来 说 都 在 遵循 不 同 的 标准 。 哈 佛 大 学 分 子 
生物 学 家 乔治 . 丘 奇 解释 说 : “一 个 学 术 领 域 只 有 达成 某 种 共识 才能 
所 建树 。” 


由 于 无 法 吸引 更 多 学 校 的 科学 家 探索 生物 学 和 工程 学 的 交叉 地 
带 ， 奈 特 、 恩 迪 和 兰 迪 . 雷 特 贝 格 招募 了 另 一 群 人 ;大 学 本 科 生 。 麻 省 
理工 学 院 的 冬季 学 期 每 年 2 月 开学 ， 学 校 的 传统 是 在 1 月 让 老师 、 学 生 
或 者 校外 的 人 组 织 各 种 各 样 好 玩 儿 的 课程 ， 作 为 独立 活动 期 的 一 部 
分 。( 汪 所 以 ，2003 年 1 月 ， 奈 特 和 同事 们 开设 了 一 门 合成 生物 学 课 
程 。“ 我 们 讲授 如 何 设计 生物 系统 。 我 们 当时 的 想法 是 要 研究 创造 
®FEIZIT A’ (oscillatory behavior) 的 系统 ， 就 像 交 通信 号 灯 一 样 可 


以 控制 开关 的 细菌 。” 奈 特 停 了 停 ， 冷 静 地 说 ,，“ 可 以 这 么 说 ， 我 们 当 
时 那么 做 有 点 儿 幼 稚 。” 只 有 最 基本 的 设备 和 人 奈 特 做 出 的 少量 生物 砖 ， 
当时 学 生 们 连 基 因 回 路 都 做 不 出 来 。 


这 一 切 并 没有 影响 他 们 的 老师 。“ 我 们 不 知道 怎么 打造 生物 系 
统 ,* 恩 迪 后 来 说 ,“ 你 无 法 教授 自己 都 不 会 的 东西 ， 所 以 学 生 们 与 我 
们 一 起 解决 。” 他 们 最 后 确实 解决 了 问题 ， 为 现今 被 恩 迪 和 奈 特 称 
为 “标准 生物 组 件 登 记 册 ”的 项 目 添加 了 新 的 元 素 。 受 此 鼓舞 ， 奈 特 在 
当年 夏天 又 开 了 这 门 课 。 该 课程 不 仅 吸引 了 麻 省 理工 学 院 的 学 生 ， 也 
引起 了 学 术 圈 的 关注 。2003 年 秋天 ， 美 国 国家 科学 基金 会 的 一 位 项 目 
主任 联系 了 奈 特 ， 问 道 ，“ 我 们 今年 还 有 剩余 资金 ， 我 们 喜欢 你 做 的 研 
究 ， 想 帮助 你 深入 研究 下 去 ， 你 考虑 过 同 其 他 大 学 一 起 举办 一 场 竞赛 
my? » 


2004 年 夏天 ， 麻 省 理工 学 院 举 办 了 首届 国际 遗传 工程 机 器 大 赛 ， 
邀请 了 波士顿 大 学 、 加 州 理 工学 院 、 普 林 斯 顿 大 学 和 得 克 了 萨 斯 大 学 奥 
斯 汀 分 校 的 代表 队 。( 寺 每 队 学 生 被 分 配 了 一 包 冻 干 的 DNA 样 本 ， 即 生 
物 砖 的 早期 版 本 。 他 们 可 以 要 额外 的 “元 素 "， 但 奈 特 笑 着 承认 列表 里 
的 东西 数量 是 有 限 的 。 


尽管 如 此 ， 当 年 的 机 器 人 大 赛 还 是 涌现 出 了 令 人 惊叹 的 作品 。 得 
克 萨 斯 大 学 奥斯汀 分 校 的 团队 做 出 了 首 张 “细菌 照片 "， 他 们 将 很 小 的 
细菌 王国 中 的 一 些 基 因 连 接 起 来 注入 大 肠 杆菌 ， 开 始 复制 并 生成 大 肠 
杆菌 培养 基 ， 一 旦 它 突然 暴露 在 光线 下 ， 还 可 以 记录 下 图 像 。 知 名 的 
《自然 》 杂 志 刊 发 了 这 一 作品 ， 这 对 本 科 生 而 言 简直 是 前 所 未 有 的 “ 逆 
克 ”。( 同 这 项 年 度 赛事 被 称 为 “欢乐 大 会 "， 雷 特 贝 格 说 :“ 我 们 不 想 说 
成 是 比赛 。”* 欢 乐 大 会 * 还 取得 了 另 一 项 漂亮 的 成 绩 。 许 多 团队 最 后 出 
于 简单 的 需要 合成 了 新 的 基因 序列 。 这 些 基 因 序 列 被 标准 生物 组 件 登 
记 册 记录 下 来 。 现 在 已 经 有 一 万 个 不 同 的 基因 序列 ， 每 个 序列 都 有 独 
特 的 功能 。 


“ 贝 当 古 小 组 ”赢得 了 2013 年 国际 遗传 工程 机 器 大 赛 的 评审 团 大 
奖 ， 并 开始 和 印度 非 营 利 性 组 织 “ 开 源 药 物 发 现 计划 ”一 起 研究 肺结核 
的 治疗 方法 。( 央 获得 2013 年 比赛 其 他 奖项 的 团队 也 不 是 等 闲 之 辈 。 他 
们 的 成 果 包 括 : 创造 出 一 种 新 细菌 ， 它 可 以 避免 让 蜜蜂 感染 一 种 真 
菌 ， 这 种 真菌 曾 肆 虐 全 球 ， 可 以 杀 死 蜂 群 加， 一 种 新 大 肠 杆菌 ， 它 可 
以 携带 药物 到 达 体 内 任何 一 个 部 位 (被 称 为 “出 租车 杆菌 ”) © o 


国际 遗传 工程 机 器 大 赛 的 报名 面 同 在 校 高 中 生 、 大 学 生 和 那些 已 

经 取得 本 科学 位 的 毕业 生 。2014 年 ， 大 赛 开始 允许 兴起 的 “社区 实验 

室 * 之 类 的 组 织 报名 ， 一些 来 自 基 因 空 间 (Genspace) ^ £ Wx 

(BioCurious) 的 民间 实验 室 的 “生物 黑客 ”组 队 参 赛 ， 与 学 校 里 的 学 生 
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于 媒体 实验 室 组 织 模式 的 论文 。 他 们 采访 了 很 多 人 ， 既 有 老师 也 有 学 
生 。 过 了 一 隆子， 伊 芯 积 一 得 知 他 们 放弃 了 这 个 念头 ， 因 为 在 采访 
后 ， 每 个 人 对 媒体 实验 室 的 工作 内 容 和 工作 模式 都 有 自己 的 理解 ， 以 
至 他 们 无 法 精确 地 进行 描述 。 


壬 试 从 组 织 结构 的 角度 来 理解 媒体 实验 室 的 运营 是 徒劳 的 。 整 像 
和 随便 一 群 人 去 大 目 然 中 漫步 一 样 ， 有 的 人 会 关注 地 质 如 何 形成 的 ， 
有 的 人 会 注意 到 不 同 植物 ， 有 的 人 会 关注 微生物 菌落 ， 有 的 人 会 关注 
当地 居民 丰富 的 文化 。 


打 个 比方 说 ， 媒 体 实验 室 中 的 每 个 人 都 有 目 己 的 运算 规则 。 他 们 
彼此 互动 ， 与 内 部 和 外 部 的 系统 互动 。 一 些 运算 规则 取得 了 较 好 的 成 
效 ， 但 每 个 人 、 每 个 小 团队 看 竺 实验 室 的 角度 会 稍 有 不 同 。 虽 然 媒体 
实验 室 有 “实验 室 文 化 "， 但 每 个 研究 团队 和 每 个 小 组 也 都 有 各 目的 文 
化 。 每 个 团队 认可 全 部 或 一 部 分 “实验 室 文 化 "， 并 用 目 己 的 方式 诠释 


这 种 文化 。 这 束 形 成 了 一 个 极其 复杂 却 活 力 十 足 ， 最 终 又 能 目 我 适应 
的 系统 ， 让 整个 实验 室 不 断 “ 同 前 ?推进 ， 而 其 中 任何 一 部 分 都 无 法 完 
全 理解 整体 ， 也 无 法 完全 控制 整体 。 这 个 系统 无 法 用 “地 图 ”引导 前 
行 ， 而 其 中 每 个 人 通常 都 靠 着 同一 个 “指南 针 ” 的 指向 前 进 。 如 采 这 个 
系统 能 用 “地 图 ”来 注 苏 ， 它 将 不 会 拥有 现在 的 适应 性 和 敏 馈 性 。 


媒体 实验 室 曾 举行 过 多 次 会 议 ， 讨 论 实验 室 的 目标 ， 即 指南 针 的 
指向 。 伊 芯 悉 一 入 职 以 来 ， 也 是 在 他 担任 主任 第 一 年 的 一 次 会 议 上 ， 
真正 达成 了 唯一 的 共识 实验 室 需要 “独特 性 、 影 响 力 和 神奇 性 ”。 
独特 性 是 指 实验 室 研究 的 领域 是 未 曾 有 人 涉足 的 。 如 果 有 人 已 经 在 研 
究 ， 实 验 室 就 会 另 寻 目 标 。 如 乔治 . 丘 奇 所 说 ， 和 别人 去 竞争 是 没有 意 
思 的 。 影 响 力 是 指 许多 在 纯粹 科学 领域 工作 的 人 “为 科学 ?发现 新 知 ， 
而 对 于 媒体 实验 室 的 工作 来 说 ， 重 要 的 是 带 来 更 大 的 影响 力 。 影 响 力 
的 定义 在 过 去 几 年 间 不 断 变化 。 尼 古 拉 斯 . 尼 葛 洛 庞 帝 据 此 提出 了 一 个 
说 法 ，“ 展 示 或 放弃 ”(Demo or Die) 。 人 四 这 一 点 指出 了 实验 室 的 初 
zi. 是 以 创新 为 导向 的 ， 也 是 以 影响 力 为 导向 的 。 在 一 次 教师 会 上 ， 
伊 茧 积 一 尝试 推动 超越 "展示 ”， 因 为 越 来 越 多 的 实验 室 作品 可 以 通过 
互联 网 向 真实 世界 展示 ， 这 样 不 仅 可 以 减少 制作 成 本 ， 还 能 强化 初创 
公司 在 其 中 扮演 的 角色 。 分 子 机 器 团队 的 负责 人 乔 . 雅 各 布 森 (Joe 
Jacobson) 提出 了 “部 署 或 放弃 ” (Deploy or Die) ， 被 媒体 实验 室 视 为 
新 的 目标 。 后 来 ， 时 任 总 统 奥巴马 向 伊藤 悉 一 建议 调整 这 一 表述 ， 由 
此 缩短 为 “部 署 *”。 


这 些 “ 指 南 针 ” 的 指向 为 我 们 思考 工作 提供 了 参考 框架 ， 同 时 也 留 
出 了 灵活 性 和 可 拓展 的 空间 ， 使 得 每 个 团队 和 个 人 在 拥有 身份 认同 感 
和 工作 目标 的 同时 ， 不 会 忽略 其 背后 的 多 样 性 。“ 相 比 固态 ， 我 们 更 倾 
向 于 人 研究 液态 或 者 气态 。” 


O O O 〇 


1978 年 ， 米 奇 雷 斯 尼克 只 是 一 个 在 找 工作 的 本 科 毕 业 生 。 他 就 读 
于 普林斯顿 大 学 物理 系 ， 也 为 校 报 写 稿 。 为 校 报 写 稿 的 经 历 让 他 获得 
了 在 《商业 周刊 》 (Business Week) 的 实习 机 会 。 实 习 期 满 后 ， 他 留 
了 下 来 ， 因 为 编辑 们 发 现 他 可 以 用 清晰 简 少 的 文字 报道 那些 令 人 头 疫 
的 计算 机 新 领域 的 新 闻 。 他 说 : “和 那 是 一 份 不 错 的 工作 。 我 可 以 抓 起 电 
话 打 给 史 带 夫 : 乔 布 斯 和 比尔 : 盖 深 (Bill Gates) 。 他 们 也 都 愿意 和 我 聊 
行业 的 进展 。 每 周 我 都 能 学 到 新 东西 。” 


但 几 年 后 ， 他 变 得 焦躁 不 安 。 作 为 记者 的 他 面 对 的 钙 当 今 最 伟大 
的 一 些 技术 挑战 ， 却 无 法 参与 其 中 ， 他 开始 泡 望 能 成 为 其 中 的 一 员 ， 
展现 目 己 的 价值 。1982 年 春天 ， 一 个 偶然 的 机 会 ， 他 聆听 了 计算 机 科 
学 家 、 教 育 专家 、Logo 编 程 语言 发 明 者 西 摩 - 派 珀 特 的 一 次 主题 演讲 。 
这 次 演讲 完全 改变 了 他 对 计算 机 的 认 知 。 


“我 们 在 《商业 周刊 》 报 道 计 算 机 新闻 以 及 大 部 分 人 谈论 计算 机 的 
方式 都 是 将 计算 机 当成 工具 ， 一 种 完成 任务 的 方法 ，” 雷 斯 尼 殉 
说 ,“ 而 派 珀 符 理 解 的 计算 机 能 帮助 我 们 用 全 新 的 方式 认识 世界 ， 它 将 
成 为 儿童 表达 想法 的 媒介 。? 第 二 年 ， 雷 斯 尼克 获得 了 麻 省 理工 学 院 一 
年 期 的 次 学 金 。 他 报名 参加 了 派 珀 特 的 研讨 班 ， 并 被 深 深 吸 引 。 撤 省 
理工 学 院 成 了 他 的 新 家 。30 多 年 过 去 了 ， 他 还 在 那里 。 


西 摩 派 珀 特 早期 关于 儿童 教育 的 很 多 观点 来 源 于 瑞士 哲学 家 、 心 
理学 家 让 : 皮 亚 杰 (Jean Piaget) 。1958 一 一 1963 年 ， 他 曾 和 皮 亚 杰 在 
日 内 瓦 大 学 共事 。( 时 皮 亚 杰 将 84 年 人 生 中 的 大 部 分 时 间 和 精力 都 花 在 
了 研究 儿童 或 者 进一步 说 成 年 人 是 如 何 形成 对 世界 的 认识 上 面 。 他 认 
为 ， 人 类 从 幼年 开始 构建 不 同 的 心智 模式 (mental model) 解释 自己 周 
围 的 现象 ， 比 如 加 速 的 汽车 、 猫 粗糙 的 舌头 。 随 着 逐渐 长 大 ， 我 们 的 
经 验 和 这 些 模式 产生 碰撞 ， 人 迫使 我 们 调整 模式 以 适应 不 断 变化 的 现 
实 。 如 此 说 来 ， 儿 童 玩 亚 就 是 不 断 创建 和 再 创建 自己 心智 模式 的 行 
为 ， 以 此 更 好 地 认识 世界 » (9 
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和 学 习 的 完美 载体 。 派 珀 特 将 这 些 理念 编 入 Logo 语 言 ， 比 如 ， 孩 子 认 
识 到 通过 几 行 简单 的 代码 可 以 让 屏 才 上 的 光标 画 出 一 个 正方 形 ， 甚 至 
是 一 未 伦 。 如 有 果 这 样 做 ， 吏 会 出 现 那 样 的 画面 。 最 有 价值 的 是 ， 他 们 
会 认识 到 ， 有 时 这 样 做 可 能 不 会 出 现 那 样 的 画面 ， 这 时 需要 寻求 吴 
旁 的 程序 员 的 帮助 。 这 个 过 程 束 是 提出 一 种 假设 ， 然 后 去 验证 ， 再 去 
修正 得 到 新 的 假设 。 通 过 Logo 语 言 ， 每 个 孩子 都 可 以 变 成 经 验 主义 
者 。 


到 1984 年 ， 全 美 课 尝 中 的 第 一 代 个 人 电脑 都 在 使 用 Logo 语 言 。 整 
整 一 代 计 算 机 科学 家 人 生 第 一 次 写 下 代码 使 用 的 都 是 Logo 语 言 。 更 重 
要 的 是 ， 整 整 一 代 艺 术 家 、 会 计 和 保险 推销 员 的 第 一 次 (很 可 能 也 是 
最 后 一 次 ) 写 代 码 也 是 用 Logo 语 言 。 


“计算 机 可 以 成 为 强力 观点 和 文化 创新 种 子 的 载体 。” 派 珀 特 在 他 
影响 深远 的 作品 《头脑 风暴 》 (Mindstorms) (时 中 写 道 ，“ 计 算 机 帮助 
人 们 构建 与 知识 的 全 新 关系 ， 一 方面 是 冲破 人 文 和 科学 界限 的 知识 ， 
另 一 方面 则 是 以 上 两 个 领域 对 于 自我 认识 的 知识 。” 在 几 年 的 黄金 其 
里 ， 计 算 机 的 用 途 似乎 是 不 言 而 喻 的 。 计 算 机 就 是 为 创造 提供 便利 。 
编程 不 是 容易 的 事 ， 即 便 使 用 Logo 语 言 ， 对 派 珀 特 来 说 也 是 一 种 “ 挑 
kk", [ET ERU td" o CO Bb SE S] EIER 。 
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司 疝 千 万 美国 观众 播放 了 标志 性 的 电视 广告 一 一 “1 月 24 日 ， 你 会 发 现 
1984 年 不 会 出 现 《1984》 中 的 场景 "。( 汪 两 天 之 后 ， 苹 果 推出 麦 金 塔 

(Macintosh) 128K 个 人 电脑 ， 它 使 用 了 图 形 用 户 界面 ， 从 此 彻 抵 改变 
了 人 和 技术 之 间 的 关系 。 计 算 机 可 以 变 得 可 爱 。 它 们 用 起 来 方便 ， 操 
作 人 稍 单 ， 不 再 充满 挑战 。 儿 童 使 用 电脑 时 ， 从 过 去 要 成 为 小 小 程序 
员 ， 变 成 只 是 个 动 的 使 用 者 。 同 时 ， 如 后 来 派 珀 特 所 月 叹 的 ， 学 校 里 


的 计算 机 都 被 搬 到 计算 机 实验 室 ， 编 程 变 成 了 一 项 专业 化 的 活动 ， 只 
面向 特定 的 少数 人 ， 比 如 性 格 孤 侯 的 人 或 疯狂 痴迷 的 人 〈 很 久之 后 ， 
是 面向 有 钱 人 ) ° 


与 此 同时 ， 米 奇 ' 雷 斯 尼 区 已 经 开始 在 麻 省 理工 学 院 攻 读 计 算 机 博 
士 学 位 。 他 和 导师 派 珀 特 密切 合作 人 研发 了 乐高 机 右 人 ， 利 用 一 系列 编 
程 机 器 人 使 乐高 公司 这 个 传统 玩具 制造 商 跨 入 了 数字 时 代 (BUE Y 
和 乐高 公司 合作 至 今 ) 。 


雷 斯 尼克 和 其 他 团队 成 员 都 有 决心 证 明 儿 董 是 可 以 编 出 游戏 和 软 
件 的 。 雷 斯 尼克 读 完 博士 并 在 1992 年 成 为 麻 省 理工 学 院 媒 体 实验 室 的 
教师 后 ， 他 局 动 了 现在 被 称 为 “ 终 届 幼儿园” 的 研究 组 ， 进 一 步 实 现 派 
珀 特 的 主张 ， 即 儿 鞋 可 以 运用 科技 拓展 知识 和 表达 能 力 。1993 年 ， 他 
作为 发 起 人 之 一 ， 成 立 了 “计算 机 俱乐部 ?"， 这 是 一 个 由 英特尔 公司 资 
助 、 面 向 中 心 城区 儿童 的 课外 项 目 。 在 英特尔 公司 的 文 持 下 ， 该 项 目 
很 快 发 展 为 拥有 100 个 网 点 的 全 球 网 络 。 


2003 年 ， 在 之 前 近 20 年 间 ， 雷 斯 尼克 致力 于 人 研究 玩具 机 絮 人 及 其 
电脑 编码 ， 和 编写 这 些 代码 的 儿童 之 间 进 行 宣 有 成 效 的 互动 。 当 初 他 
试图 解决 难题 ， 如 今 他 解决 了 ， 但 他 再 一 次 变 得 焦躁 不 安 。 他 说 : “网 
络 已 经 进入 社会 应 用 的 第 一 阶段 ， 但 人 们 还 是 无 法 真正 共享 一 个 机 器 
Ko 


要 想 实 现 ， 除 非 像 媒体 实验 室 研 究 员 、 雷 斯 尼克 长 期 合作 者 之 一 
的 纳 塔 莉 : 鲁 斯 克 (Natalie Rusk) 所 讲 的 一 样 ， 你 要 “把 机 器 人 放 进 电 
脑 *。 和 鲁 斯 元 和 雷 斯 尼克 开始 编写 一 套 程序 语言 ， 在 某 种 程度 上 是 从 
Logo 语 言 止步 的 地 方 继续 前 进 。 这 种 编程 语言 将 激励 儿 重 通过 设计 和 
创造 来 学 习 ， 同 时 也 将 发 据 社 群 在 儿童 学 习 过 程 中 的 巨大 推动 力量 。 
人 工 智 能 的 开拓 者 蕊 文 : 明 斯 基 (Marvin Minsky) Hin: “Logo 语 言 的 


问题 是 它 只 有 语法 而 没有 文本 。" 他 的 意思 是 ，Logo 语 言 缺少 被 认可 、 
推 尝 和 复制 的 可 能 性 。( 志 而 Scratch 软 件 将 Logo 语 言 带 入 了 未 来 。 


雷 斯 尼克 回忆 道 : “我 曾 请 研究 团队 的 人 吃饭 ， 相 比 其 他 方式 ， 这 
种 方式 能 让 我 了 解 到 更 多 的 人 。*” 雷 斯 尼 元 和 同事 花 了 4 年 时 间 编 写 、 
设计 原型 并 进行 测试 ， 于 2007 年 5 月 发 布 了 Scratch 软 件 。 在 这 4 年 里 ， 
波士顿 众多 计算 机 俱乐部 的 孩子 们 经 常 在 他 们 的 办 公 室 罕 梭 ， 带 给 他 
们 很 多 灵感 ，Scratch 是 很 多 人 共同 努力 的 结晶 ， 它 秉承 了 派 珀 特 的 初 
心 : 让 所 有 人 坐 在 电脑 前 束 可 以 立即 编 出 作品 ， 不 论 他 是 否 有 编程 经 
验 ， 不 论 他 年 龄 大 小 。 更 重要 的 是 ，Scratch 将 社 群 功能 融入 了 软件 的 


核心 。 


雷 斯 尼克 和 他 的 学 生 将 Scratch 设 计 成 一 个 智商 正常 的 8 少儿 童 借助 
网 上 教程 就 可 以 开始 编程 的 软件 。 一 个 孩子 ， 一 只 桶 黄色 的 猫 (软件 
标识 ) ， 还 有 编程 的 代码 ， 这 就 古 强 调 驱 动力 的 数字 化 学 习 理念 的 核 
心 。 儿 童 应 该 或 者 说 目 觉 地 想 学 习 ， 而 设计 好 课程 则 是 我 们 这 些 不 断 
犯错 、 固 执 已 见 的 成 年 人 的 责任 。 
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目 2007 年 推出 后 ，Scratch 缓 慢 而 持续 地 发 展 ， 如 今 规模 越 来 越 庞 
大 。 戴 维 ' 西 格 尔 接触 它 时 ， 该 软件 网 站 的 流量 比 厅 省 理工 学 院 任何 一 
个 站 点 的 流量 都 多 ， 在 线 项 目 增加 到 成 千 上 万 。 每 隔 两 三 秒 ， 软 件 的 
论坛 区 都 会 有 新 的 评论 和 留言 。 雷 期 尼克 团队 正在 进行 一 次 彻底 的 软 
件 修补 和 更 新 ， 但 工作 量 让 雷 斯 尼 交 和 整个 团队 精 疫 力 网 。“ 我 明日 ， 
震 要 让 Scratch 完 全 释放 它 的 潜力 ， 我 们 的 工作 团队 需要 一 个 者 的 以 
构 。” 他 回忆 说 ,，“ 单 单 凭借 媒体 实验 宇 本 映 是 无 法 完成 的 。” 


探访 媒体 实验 室 之 后 ， 西 格 尔 在 星期 二 给 雷 斯 尼克 发 了 一 封 简短 
的 邮件 ， 说 自己 将 于 月 底 回 波士顿 。 我 很 高 兴 顺 便 拜 访 ， 同 时 将 为 


Scratch 项 目 投 一 些 钱 。 我 想 商 量 一 下 怎么 参与 其 中 ， 以 推进 项 目 发 
展 o” 


那 年 夏天 ， 投 号 于 计算 机 领域 的 两 个 人 开始 了 邮件 往来 ， 尽 管 各 
目的 目标 不 同 。 他 们 分 诗 了 共同 的 目标 : 不 仅 让 小 学 生 能 够 编程 ， 而 
且 还 能 从 中 找到 乐趣 。 西 格 尔 意识 到 目 己 在 家 中 辅导 儿子 扎 殉 编程 也 
十 分 困难 。“ 我 只 能 想象 ， 没 有 我 这 样 专业 背 景 的 父母 持续 鼓励 孩子 编 
程 ， 孩 子 会 遇 到 怎样 的 困难 。” 但 他 耕 有 所 思 地 说 ，Scratch 能 够 成 为 最 
好 的 工具 。*“ 软 件 在 小 学 和 中 学 将 非常 有 用 ， 因 为 大 多 数 小 学 、 中 学 并 
没有 多 少 合格 的 编程 指导 人 员 。” 


同年 8 月 ， 西 格 尔 再 次 来 到 媒体 实验 室 考 察 项 目 进 展 。 他 选择 了 实 
验 目 行车 (experimental bicycles) 、 电 焊 套 件 ， 当 然 还 有 “终生 幼儿 
园 ” 实 验 室 里 的 乐高 积木 。 坐 在 雷 斯 尼克 的 办 公 室 里 ， 两 人 构思 了 一 项 
远 比 研发 新 的 编程 语言 更 远大 的 计划 : 彻底 转变 人 们 对 学 习 以 及 教育 
的 认识 。 


雷 斯 尼克 和 西 格 尔 都 认为 学 习 编 程 并 不 只 是 为 了 培养 未 来 的 计算 
机 工程 师 ， 学 习 编 程 是 一 种 学 习 如 何 学 习 的 极其 有 效 的 方法 。 雷 斯 尼 
Sei: “学 习 编 程 能 帮 你 组 织 、 表 达 和 分 皇 你 的 想法 ， 束 像 学 习 写 作 一 
样 。 这 对 于 所 有 人 来 说 都 很 重要 。” 


西 格 尔 认同 这 个 理念 ,，“ 这 不 是 学 习 为 了 编程 ， 而 是 编程 为 了 学 
习 ”。 这 个 理念 打动 了 西 格 尔 ， 他 回 到 纽约 后 就 成 立 了 一 个 新 的 非 营 利 
性 组 织 编程 为 学 习 基 金 会 (Code to Learn Foundation) ， 现 在 被 称 
为 “Scratch 基 金 会 ”。 (=) 


附 言 : 思考 神话 而 非 任务 


Illi 


2011F, EEI JE Bie aE AEB Pi: “我 时 不 时 会 给 你 
发 一 些小 建议 ， 当 然 你 完全 可 以 忽视 ， 但 这 些 都 是 只 有 父母 才 会 给 孩 
子 提 的 .…... 比 如 ， 我 提起 学 院 老师 时 从 不 说 ‘我 的 老师 ;"， 总 是 说 某 某 
和 我 一 起 工作 ， 而 不 古 为 我 工作 。 这 些小 事 体 现 的 都 是 企业 界 和 你 的 
新 工作 之 间 的 差别 ， 你 现在 从 事 的 工作 更 接近 公务 员 。” 


我 不 同意 尼古拉斯 的 一 点 是 ， 我 认为 即便 在 企业 界 ， 互 联网 时 代 
之 前 的 传统 、 目 上 而 下 的 领导 方式 也 不 再 适应 公司 的 发 展 。 


我 们 在 本 章 讨论 了 方 同 的 重要 性 ， 即 拥有 一 个 “指南 针 ”， 以 及 在 
不 断 变 化 的 复杂 世界 中 笑 试 用 “地 图 ”进行 描述 和 规划 存在 的 陷阱 。 用 
一 个 详细 的 计划 来 领导 一 个 像 媒 体 实验 室 一 样 复 杂 和 有 创造 力 的 机 构 
几乎 是 不 可 能 的 。 事 实 上 , “管理 ”这 个 词 在 很 大 程度 上 给 人 错误 的 印 
象 ， 因 为 我 们 经 音 将 领导 当成 拥有 巨大 掌控 权 的 人 。 但 媒体 实验 室 的 
SS Boek TMP EMTS, Mi BEEBE > ERIS, BUE 
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媒体 实验 室 以 及 所 有 类 似 的 组 织 都 可 以 用 “指南 针 ” 去 “领导 ”， 将 
其 凝聚 在 同一 个 目标 下 。 搞 明日 所 有 细 广 或 预见 几 百 个 聪明 、 好 奇 、 
独立 的 同事 的 所 有 想法 和 遇 到 的 挑战 ， 这 十 不 可 能 的 。 必 须 坦然 认 识 
到 目 己 无 法 控制 一 切 ， 我 们 无 法 预见 甚至 知道 发 生 的 所 有 情况 ， 但 我 
们 还 能 做 到 充满 目 信 和 勇气 。 这 一 点 让 我 们 可 以 在 思维 、 方 法 和 时 间 
上 拥有 多 样 的 选择 ， 而 不 是 要 求 所 有 东西 都 要 合拍 。 


相 比 规则 甚至 战略 ， 成 功 的 关键 在 于 文化 。 不 管 我 们 谈论 道德 标 
准 、 世 界 观 还 是 情商 和 品位 ， 我 们 设 定 这 些 指南 针 都 是 通过 我 们 创造 
的 文化 ， 以 及 我 们 如 何 用 事实 、 邮 件 、 会 议 、 博 客 文章 、 规 则 甚至 是 
音乐 来 交流 这 种 文化 。 这 更 像 息 一 个 神秘 的 系统 ， 而 非 某 种 使 命 宣言 
ROG e 
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ACF OHA (Julia Hu) 本 不 该 与 苹果 商店 有 任何 瓜葛 ， 但 她 忽然 


发 现 361 家 平 果 商店 中 都 有 目 己 的 身影 世 ， 其 中 的 原因 凸显 了 公司 、 
政府 、 大 学 等 大 型 机 构 难 以 在 复 洒 时 代 苋 争 的 现状 。 这 个 时 代 更 有 利 
于 小 型 机 构 及 个 人 的 发 展 ， 如 灵 饰 主义 小 组 、 黑 客 以 及 任何 能 将 聪明 
点 子 和 发 展 迅 速 的 互联 网 连接 起 来 的 个 体 。 


几 年 前 ， 刚 从 斯 坦 福 大 学 毕业 的 胡 女 士 想到 了 一 个 点 子 一 一 创建 
一 个 苹果 应 用 程序 ， 利 用 手 环 来 监测 用 户 的 睡眠 ， 并 在 清晨 轻 轻 唤醒 
他 们 。 几 周 之 后 ， 该 应 用 程序 通过 分 析 搜 集 来 的 生物 学 特征 信息 ， 变 
身 为 一 个 虚拟 睡眠 教练 ， 为 众多 工作 过 度 和 睡眠 不 足 者 提供 建议 。 


这 个 创意 很 好 ， 她 的 朋友 喜欢 ， 她 的 家 人 喜欢 ， 风 险 投资 人 也 喜 
欢 。 如 果 手 环 无 须 硬 件 设 备 便 能 运行 ， 我 们 要 讲 的 故事 将 终止 于 此 。 
与 其 他 成 千 上 万 名 软件 企业 家 一 样 ， 胡 可 能 只 需 雇 用 一 两 名 程序 员 就 
可 以 启动 。 然 而 ， 苹 果 商 店 与 普通 的 应 用 商店 有 很 大 的 不 同 。 即 使 是 
手 环 这 样 的 产品 ， 也 需要 近 500 万 美元 使 其 进入 足够 多 的 零售 终端 ， 才 
能 实现 局 利 。 到 2009 年 年 底 ， 胡 筹集 到 了 不 足 100 万 美元 种 子 基 金 ， 仅 
能 制造 出 样品 而 非 产 品 。 她 不 得 不 寄 希 望 于 更 多 的 风险 投资 人 ， 希望 
他 们 支持 她 进入 这 个 高 风险 、 低 利润 的 智能 手机 附件 市 场 。 


然后 ， 她 遇 到 了 PCH 国 际 公 司 创始 人 、 首 席 执 行 官 利 亚 姆 山西 
(Liam Casey) 。 凯 西 所 在 的 公司 手头 有 很 多 资金 。 那 一 年 ， 他 这 家 
私人 公司 的 收入 即将 达到 4.1 亿 美元 。 然 而 ， 凯 西 并 没有 为 胡 提 供 资 
金 ， 因 为 从 他 的 角度 来 看 ， 胡 并 不 需要 资金 。 他 为 胡 提供 了 更 好 的 东 
西 ， 即 使 用 他 公司 的 供应 链 。( 周 


事实 证 明 ， 供 应 链 是 大 型 机 构 和 小 型 机 构 间 竞争 的 关键 。 正 如 我 
们 将 看 到 的 ， 小 型 机 构 正 逐步 取胜 。 凯 西 就 像 是 一 个 指挥 大 师 ， 只 不 
过 他 的 交 啊 乐 团 是 由 全 球 成 十 上 万 个 每 周 7 天 、 每 天 24 小 时 机 器 不 集运 
转 的 工厂 组 成 的 ， 这 些 工厂 生产 从 台式 机 内 的 电路 板 到 包 闭 纸箱 等 一 
切 东 西 。 和 胡 一 样 ， 凯 西 也 古 一 个 个 体 创业 者 。 


1996 年 ， 山 西 来 到 了 深圳 ， 这 是 一 个 莲 动 发 展 的 中 国 制 造 业 重 
持 。 他 在 这 里 开设 了 一 家 贸易 公司 。 他 说 ， 多 年 来 目 己 所 做 的 便 是 将 
西方 公司 与 中 国 工厂 对 接 。 到 2003 年 ， 这 门生 意 做 不 下 去 了 。“ 西 方 已 
经 遇 到 了 东方 ”， 需 要 彼此 合作 。 凯 西 必须 要 提供 更 多 的 东西 ， 而 不 是 
仅仅 介绍 和 联络 。“ 当 我 来 到 这 里 时 ， 中 国 是 一 个 制造 廉价 产品 的 好 地 
方 。 很 快 ， 这 里 束 成 了 制造 好 产品 的 廉价 地 方 。 然 后 ， 又 变 成 了 这 些 
产品 的 唯一 产地 。” 


PILPG ANT AR ALIA BE T PRE, WT ARAL) BEST TI 
造 什么 样 的 心 片 ， 需 要 多 长 时 间 ， 从 哪个 机 场 运输 原材料 等 。 这 些 数 
据 在 他 的 忌 部 基地 巨大 的 屏幕 上 显示 出 来 。 由 此 ， 他 人 能够 选择 一 种 产 
品 ， 比 如 耳机 ， 数 据 能 显示 制造 耳机 中 最 常用 部 件 的 全 球 供应 链 中 的 
每 一 个 节点 。 如 有 果 进 一 步 深入 ， 凯 西 还 可 以 看 到 管理 、 工 人 ， 甚 至 是 
产品 配置 等 信息 。 


这 个 数据 库 使 得 他 能 够 为 客户 (包括 一 些 全 球 规模 最 大 的 公司 ) 
提供 任何 产品 的 外 包 生 产 服务 。 当 然 ， 也 包 插 设计、 包装、 仓储 、 物 
流派 送 等。 在 这 个 过 程 中 ， 凯 西 授 脱 了 传统 商业 中 较 大 的 风险 因素 之 
一 一 一 库存 。 随 着 销量 的 增长 ， 他 可 以 增加 生产 。 如 采 销 售 缓慢 ， 他 
便 相 应 地 调整 全 球 网 络 。 那 些 位 于 纳什 维尔 和 华盛顿 东部 的 大 仓库 
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DALER A: “你 不 需要 拥有 任何 东西 ， 工 三、 仓库 ， 甚 
至 连 一 间 办 公 室 都 不 需要 。?” 换 名 话说 ， 凯 西 把 一 家 公司 的 组 成 迁 到 海 
外 。 还 剩 下 什么 呢 ? “你 需要 一 个 创意 ， 而 且 能 够 把 它 市 场 化 ， 仅 此 而 
已 。” 这 已 经 与 范 德 比尔 特 (Vanderbilt) ^ 48 (Ford) ， 甚 至 是 乔 布 
斯 打造 的 企业 类 型 完全 不 同 了 。 


这 征 没 有 资本 的 资本 主义 ， 它 对 《 财 曲 》500 强 公司 的 影响 不 容 忽 
视 。 原 因 在 于 ， 当 你 需要 的 只 十 一 个 创意 时 ， 任 何人 都 能 参与 其 中 ， 
BRA AA ^ LU: “我 们 拿 到 了 她 的 设计 ， 对 大 规模 生产 进 
行 了 修改 ， 找 到 原材料 ， 确 保 产 品 的 太 才 能 够 以 最 经 济 、 最 高 效 的 方 
式 运 输 ， 然 后 再 帮助 她 设计 包装 。” 当 日 本 的 地 震 会 影响 到 产品 上 市 日 
BIB, ARAD? 虹 西 的 供应 链 会 目 我 修复 ， 束 像 肥沃 的 湿地 芭 合 一 
样 。“ 我 们 找到 另外 一 些 供应 商 ， 在 两 天 之 内 供应 零件 ， 一 点 儿 都 没有 
耽搁 。” 最 后 ， 胡 和 凯 西 甚至 在 品牌 推广 和 市 场 营销 方面 也 进行 了 合 
作 。 他 们 把 这 个 智能 手机 手 环 称 为 云雀 ” (Lark) ° ONEM 


时 间 ， 便 把 它 从 一 个 原始 的 创意 变 成 了 最 终 成 品 ， 这 实在 是 让 人 大 吃 
一 惊 。 


消费 类 电子 产业 每 年 的 产值 大 约 在 1 万 亿美 元 。( 岂 在 这 个 世界 

中 ， 大 型 组 织 就 像 霸 王 龙 一 样 大 跨 步 前 进 ， 挤 垮 (如 起 诉 ) 或 吃 掉 

(如 收购 ) 小 型 组 织 。 凯 西 和 所 谓 的 实时 供应 链 所 做 的 便 是 让 这 一 产 
业 更 像 软 件 业 ， 由 个 人 和 小 公司 提供 源源 不 断 的 创新 想法 。 


O O O 


那么 ， 当 硬件 业 变 得 更 像 软 件 业 时 ， 会 发 生 什么 呢 ? 规则 将 会 发 
生 改 变 。 当 把 一 款 产品 推 同市 场 的 成 本 ， 或 者 把 一 个 创意 推 癌 大众 的 
成 本 有 可 能 让 一 家 机 构 陷 入 破产 时 ， 优 先 考 虑 安全 而 非 风险 是 合 情 合 
理 的 选择 。 然 而 ， 非 常 戏剧 性 的 是 现在 的 情况 已 经 不 是 这 样 了 。 互 联 
网 将 之 完全 显 倒 过 来 。 与 让 其 以 碎片 化 的 方式 在 世界 中 游荡 相 比 ， 确 
傈 创意 甚至 古 一 个 产品 的 草图 的 安全 变 得 更 加 昂贵 。 


新 的 规则 应 该 是 拥抱 风险 。 本 章 将 让 你 清醒 地 认识 到 ， 我 们 的 集 
体 思维 已 经 挛 重 落后 于 科技 发 展 的 现状 。 


我 们 并 不 和 是 说 ， 每 个 人 都 应 该 参与 极限 运动 让 目 己 的 人 大 保险 变 
得 无 效 ， 而 是 说 我 们 都 应 该 理解 已 经 发 生 而 且 每 天 都 在 以 更 快速 度 发 
生 的 巨大 改变 。 一 名 有 雄心 的 高 中 生 能 够 设计 出 新 的 生命 形态 ， 这 不 
仅 有 趣 ， 而 且 将 影响 资本 主义 的 整个 结构 和 运行 模式 。 要 知道 ， 痪 本 
主义 是 建立 在 过 去 30 年 已 经 不 再 成 立 的 假设 的 基础 之 上 的 。 一 个 精神 
错乱 的 人 能 够 设计 出 精巧 的 武 套 并 在 网 上 发 布 ， 通 过 3D 打 印 机 进行 靖 
配 ， 然 后 将 其 市 到 飞机 上 ， 这 不 仅仅 让 人 感到 害怕 ， 还 要 求 我 们 重新 
彻底 思考 应 该 如 何 看 行 < 风险 ”这 一 概念 。 


抓 住 这 个 有 时令 人 困惑 、 令 人 害怕 的 新 世界 所 提供 的 机 会 ， 需 要 
决策 者 快速 行动 ， 摊 脱 传 统 的 命令 -控制 型 管理 模式 。 一 家 公司 曾 束 是 
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行 性 研究 需要 耗资 300 万 美元 ， 也 没有 让 这 家 公司 及 一 下 上 服 睛 。 这 家 公 
司 僵化 的 程序 以 及 未 能 拥抱 风险 的 做 法 ， 导 致 其 用 价值 300 万 美元 
的 “理论 ” 换 回 了 价值 60 万 美元 的 “事实 *”。 事 实 是 ， 即 使 投资 该 项 目 不 
能 成 功 ， 这 家 公司 也 只 不 过 损失 其 可 行 性 研究 费用 的 5 而 已 。 


忠 像 重 实践 而 轻 理 论 一 样 ,，“ 风 险 优 于 安全 ”的 原则 或 许 听 起 来 不 
太 仙 责任 ,但 这 是 发 气 低 成 本 创新 半 力 的 必要 因素 。 一 直 以 来 ， 这 部 
征 软件 和 互联 网 产业 不 可 分 割 的 一 部 分 ， 并 推动 形成 了 风险 投资 的 现 
状 。 它 也 越 来 越 成 为 制造 、 投 资 、 万 术 和 人 研究 领域 重要 的 创新 工具 。 


实施 “风险 优 于 安全 ”的 战略 ， 并 不 意味 着 要 让 你 看 不 到 风险 所 
在 ， 而 是 要 让 你 明日 ， 随 着 创新 成 本 的 下 降 ， 风 险 的 性 质 也 在 改变 。 
正如 下 一 章 中 所 讲 的 那样 ， 互 联网 解放 了 软件 公司 ， 在 某 种 情况 下 强 
迫 它 们 放弃 前 幸 们 官僚 化 的 审批 程序 ， 转 而 对 创新 采取 一 种 灵活 、 无 
须 审批 的 态度 。 当 然 ， 这 些 公 司 中 有 许多 都 失败 了 ， 但 那些 成 功 的 公 
司 的 确 在 竞争 对 手 癌 市 场 推出 产品 之 前 便 这 么 做 了 。 


随 着 早期 那些 互联 网 公司 改变 商业 行为 的 模式 日 益 反 映 其 所 处 行 
业 的 现状 ， 曾 出 资 帮助 它们 的 投资 者 和 风险 投资 人 也 需要 掌握 新 的 方 
法 。 他 们 不 再 阅读 商业 计划 书 、 与 西 狐 章 履 的 工商 管理 硕士 对 话 、 进 
行 费 用 高 昂 的 可 行 性 研究 ， 而 是 开始 学 习 押 注 伟 大 的 人 和 伟大 的 创 
意 。 每 一 个 赌注 相对 很 小 ， 也 很 少 有 能 够 成 功 的 ， 但 正 是 由 于 它们 规 
模 小 ， 而 且 那 些 取得 成 功 的 人 和 创意 都 极其 成 功 ， 结 采 便 同 那 些 愿 意 
且 能 够 文 持 高 风险 投资 的 人 倾斜 。 


遵循 “风险 优 于 安全 ”战略 的 投资 着 也 必须 改变 其 对 失败 投资 的 看 
法 。 当 你 的 风险 投资 多 于 安全 投资 时 ， 你 必须 愿意 从 那些 不 成 功 的 投 
资中 抽身 。 让 “风险 优 于 安全 ”成 为 可 能 的 因素 ， 也 会 让 投资 垂死 的 项 
目 变 得 不 可 能 ， 这 全 十 创新 的 低 成 本 所 在 。 
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述 那 家 花费 300 万 美元 用 来 决定 不 投资 60 万 美元 的 公司 没什么 两 样 。 与 
此 同时 ， 你 必须 愿意 舍弃 最 初 的 投资 ， 而 非 莹 试 从 创新 者 手中 收回 投 
次 。 而 对 于 创新 者 来 说 ,无论 是 否 得 到 你 的 投资 ,他们 都 应 该 放 开 手 
脚 想 出 更 多 的 新 创意 。 


即使 是 脸谱 网 和 谷歌 这 样 成 熟 的 公司 也 都 曾 利用 风险 让 自己 保持 
灵活 性 和 弹性 ， 并 随 着 环境 的 改变 而 改变 战略 和 主打 产品 。 正 如 谷歌 
公司 创始 人 拉 里 . 佩 奇 (Lamy Page) 对 《 连 线 》 (Wired) 杂志 所 
bi: “ 随 着 时 间 的 推移 ， (大 多 数 ) 公司 逐渐 衰败 ， 原 因 在 于 它们 总 是 
倾向 于 沿用 与 此 前 大 致 相同 的 做 法 ， 只 做 出 很 微小 的 改变 。 人 们 总 是 
想 做 自己 知道 不 会 失败 的 事情 ， 这 很 正常 。 但 渐进 的 改良 一 定 会 随 着 
时 间 的 推移 而 过 时 ， 尤 其 是 在 科技 领域 ， 这 个 行业 的 改变 绝 不 会 是 渐 
进 的 © C2) 


佩 奇 口中 所 说 的 改变 既 推 动 了 创新 的 出 现 ， 同 时 也 十 创新 所 市 来 
的 结果， 而 且 会 随 着 时 间 的 推移 不 断 加 速 。 奎 要 利用 这 一 曲线 ， 创 新 
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而 不 能 要 求 所 押宝 的 对 象 的 创新 行为 必须 获得 投资 者 的 自 肯 。 


关注 风 险 而 非 安 全 所 带 来 的 潜在 益处 不 仅仅 局 限于 资金 收益 。 随 
着 创新 成 本 的 下 降 ， 将 会 有 更 多 人 能 够 承担 风险 ， 创 造 狐 产品 和 新 产 
业 ， 创 新 的 中 心 便 会 移 向 边缘 。 对 于 那些 被 传统 的 、 层 级 分 明 的 投资 
和 产品 开发 模式 隔离 在 外 的 人 们 来 说 ， 这 会 市 来 诸多 新 机 遇 。 


那些 允许 目 己 的 员工 追求 风险 的 机 构 同 样 会 翅 励 更 大 胆 的 创新 。 
内 里 -奥克斯 曼 的 获奖 项 目 “ 丝 绸 学 ”让 她 在 业界 声名 更 起， 并 引起 了 外 
界 对 媒体 实验 室 “ 反 学 科 ” 研 究 的 广 沁 兴 趣 ， 它 的 出 现 要 求 奥克斯 曼 和 
媒体 实验 室 都 必须 拥抱 风险 而 非 安全 。 对 于 奥克斯 曼 而 言 ， 风 险 在 于 
看 的 不 可 预测 性 有 可 能 会 破坏 整个 项 目 。 此 外 ， 还 有 这 个 项 目 不 受 欢 


迎 的 风险 ， 以 及 非 传统 形式 的 艺术 科学 结合 有 可 能 危及 她 的 学 术 生 
涯 ; 对 于 媒体 实验 室 而 言 ， 风 险 在 于 ， 让 6 000 多 只 看 在 这 个 公共 建筑 
的 大 厅 内 用 尽 短 暂 的 生命 吐 丝 结 重 。 当 奥克斯 曼 介绍 她 的 这 项 提议 
时 ， 安 全 的 做 法 是 拒绝 。 但 结果 证 明 ， 正 确 的 做 法 应 该 是 同意 。“ 丝 绸 
他 ”是 一 个 值得 冒 风 险 的 项 目 。 


“关注 风险 而 非 安 全 ”这 一 理念 已 经 融入 媒体 实验 室 的 DNA， 正 如 
它 也 是 互联 网 的 一 部 分 一 样 。 它 局 发 了 尼古拉斯 ' 尼 饥 咨 庞 贡 的 告 
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们 盲目 地 支持 每 一 个 冒险 的 提议 ,但 的 确 要 求 创新 者 和 投资 者 权衡 现 
在 就 做 某 事 的 成 本 与 考虑 此 后 做 某 事 的 成 本 。 随 着 创新 的 速度 不 断 加 
快 ， 那些 能 够 最 深刻 地 理解 这 个 等 式 的 人 将 会 获胜 。 


O O O 〇 


有 着 长 期 创新 历程 的 美国 应 该 已 经 站 在 了 创新 之 明 ， 这 是 真 的 
吗 ? 难道 侍 谷 不 在 美国 吗 ? 利 亚 姆 : 凯 西 首 移 指出 ， 在 品牌 、 市 场 萌 销 
以 及 提出 每 个 人 都 想 放 在 口袋 中 的 小 玩意 儿 的 创意 方面 ， 西 方 拥 有 优 
势 。 但 在 市 着 这 种 优越 感 沾 沾 目 喜之 前 ， 请 考虑 到 一 点 : 几乎 所 有 大 
型 电子 制造 商都 在 深圳 生产 产品 ， 而 且 这 些 中国 工 上 也 越 来 越 具备 生 
产 精 巧 、 高 端的 本 土产 品 的 能 


当 制 造 一 部 极 好 的 新 款 照 相手 机 的 难度 不 再 大 于 为 安 卓 
(Android) 手机 系统 创造 一 款 全 新 应 用 程序 时 ， 我 们 无 须 水 唱 球 便 可 
以 看 清楚 现状 ， 因 为 事实 已 经 发 生 了 ， 那 便 是 “山寨 ”， 而 且 正 在 深圳 
上 壮 。“* 山 寨 ” 字 面 上 的 意思 是 “游击 堡垒 "， 但 现在 已 经 成 为 制造 廉价 
仿制 品牌 的 代名词 。 在 纽约 或 洛杉矶 的 街头 ， 你 都 可 以 看 到 它们 ; 
North Faith 夹 克 、Nckia 手 机 、Guuci 钱 包 。 


大 约 5 年 前 ， 改 变 便 已 经 出 现 。 首 先是 山寨 产品 的 质量 不 断 提 高 。 
Nckia 和 Samsing 的 产品 质量 和 耐用 性 很 快 便 赶 上 了 诺基亚 (Nokia) 和 


= (Samsung) 。 然 后 ， 更 令 人 惊讶 的 事情 发 生 了 ， 那 就 是 山 案 产 
品 开 始 对 原版 产品 进行 改 民 ， 它 们 开始 创新 。 由 于 不 受 专利 和 严格 的 
法 规 限制 ， 山 寨 产 品 制造 商 开 始 生 产 具 有 稀奇 古怪 功能 的 产品 ， 如 带 
有 高 清 投 影 功 能 的 手机 。 为 什么 不 这 样 运作 呢 ? 利用 凯 西 的 超级 快 
速 、 灵 活 的 供应 链 ， 聪 明 的 企业 家 可 以 小 规模 生产 出 不 同 种 类 产品 的 
试用 品 ， 然 后 评 佑 需求， 再 大 规模 生产 销路 好 的 产品 。 


dO e EE CEA) ARI Ue: “它们 对 硬件 所 做 的 事情 束 
跟 网 络 所 做 的 复制 、 混 成 和 刻录 一 样 。* 四 措手不及 的 大 型 消费 类 电 
子 产 品 公司 懂 乱 应 战 ， 争 相 追 赶 : 带 有 双 SIM 卡 《用 户 身份 识别 卡 ) 
卡 槽 的 LG 手 机 ? ABR Ral a= SEAL? 这 两 种 功能 实际 上 都 是 
山寨 产品 的 创新 。 当 然 ， 当 三 星 推出 这 一 功能 时 ， 山 寨 三 商 已 开始 转 
而 开发 更 多 其 他 功能 和 创新 。 大 公司 往往 需要 数 月 的 时 间 才能 对 市 场 
需求 做 出 啊 应 ， 它 们 赶不上 山寨 三 商 的 速度 。 与 山寨 厂商 不 同 ， 大 公 
司 在 发 布 每 项 产品 之 前 ， 必 须 束 复杂 的 国际 专利 事项 进行 谈判 。 
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快速 将 触角 扩散 至 其 他 消费 类 电子 产品 领域 。 这 是 大 到 不 可 思议 的 蛋 
糕 中 的 一 大 块 ， 如 果 把 全 球 黑市 产品 市 场 比 作 一 个 国家 ， 其 国内 生产 
总 值 将 达到 10 万 亿美 元 ， 排 在 全 球 第 二 位 。( 沁 从 这 个 角度 考虑 ， 承 担 
风险 是 值得 的 。 


7 000 万 年 前 ， 做 一 只 铠 龙 是 最 好 的 ， 体 形 庞大 、 皮 厚 、 牙 类、 冷 
血 ， 而 且 长 寿 。 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 做 恐龙 都 是 最 好 的 。 然 后 ， 突 然 
间 ， 一 些 古 生物 学 者 认为 可 能 就 是 几 个 小 时 的 工夫 ， 这 一 切 就 改变 
了 。 舍 庞 大 的 身躯 需要 消耗 大 量 的 卡路里 ， 需 要 庞大 的 空间 。 因 此 ， 
恐龙 灭绝 了 。 你 知道 哪个 物种 存在 得 更 久 吗 ? AREE 


美国 面临 的 现状 同样 令 人 感到 担忧 : PERE Ew, EEEE 
失 统 治 地 人 位。 青蛙 开始 超越 您 龙 。 然 而 ， 这 样 的 表达 骏 露 出 了 人 们 对 


新 时 代 的 一 个 根本 性 误解 。 美 国 公 司 和 中 国 公司 实际 上 同 在 一 条 船 
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对 待 风险 的 这 种 态度 有 助 于 解释 比特 币 的 产生 。2010 年 ， 在 把 比 
特 币 开源 项 目的 关键 部 分 交 给 加 文 : 安 德 烈 杰 (Gavin Andresen) 之 
前 ， 中 本 聪 凭借 一 已 之 力 完成 了 几乎 所 有 对 于 该 软件 的 修正 。 作 为 比 
特 币 基金 会 前 首席 科学 家 的 安 德 烈 森 说 ， 截 至 2015 年 年 底 ， 中 本 聪 最 
初 编写 的 代码 仍然 占 到 了 比特 币 核心 的 30%。( 时 他 还 表示 ， 那 此 有 权 
力 接受 比特 币 核心 更 改 的 核心 开发 者 很 古怪 ， 而 且 惧怕 风险 ， 相 比 他 
们 ， 中 本 聪 有 过 之 无 不 及 。 事 实 上 ， 安 德 烈 森 认 为 ， 中 本 聪 于 2011 年 4 
月 离开 这 一 项 目的 原因 之 一 便 是 ， 他 控制 代码 的 想法 与 建设 其 所 需 的 
开发 者 社区 背道而驰 。 过 去 5 年 中 ， 一 些 开发 者 对 源 代码 做 出 了 巨大 的 
贡献 。 (值得 注意 的 是 ， 安 德 烈 森 本 人 于 2016 年 5 月 取消 了 自己 的 提交 
权限 ， 即 对 比特 币 核心 源 代 码 做 出 改变 的 权限 。) (9 


虽然 中 本 聪 的 影响 力 开 始 逐 渐 消 失 ， 但 比特 币 社 区 的 其 他 成 员 半 
绕 这 个 数字 加 密 货币 构建 了 基础 框架 。“ 新 自由 标准 ” (New Liberty 
Standard) 于 2009 年 10 月 创建 了 一 个 汇率 (1 美元 兑换 1 309.03 比 特 币 ， 
这 是 基于 当时 挖 比特 币 所 需 的 电费 得 出 的 ) (2010482, “比特 币 
市 场 ” 成 为 首 个 比特 币 兑换 市 场 ， 人 们 可 以 用 法 定货 币 购 买 比特 币 ， 或 
者 将 比特 币 折合 成 传统 形式 的 货币 。2010 年 5 月 ， 全 球 第 一 笔 比 特 币 真 
SEA HTT, FEA FEAF IAN AS oe EAR TA DELHI 18 ERE Y 
(Laszlo Hanyecz) 花 1 万 枚 比特 币 买 了 两 块 比萨 。 尽 管 这 个 价格 在 当 
时 看 上 去 较为 合理 ， 约 合 25 美 元 ， 但 在 2015 年 年 初 ， 同 样 的 1 万 枚 比特 
币 的 价值 已 经 超过 了 200 万 美元 。 


也 是 在 2010 年 ， 最 知名 或 许 也 是 最 为 声名 狼藉 的 比特 币 交易 平台 
Mt. Gox 开 始 崛 起 。 该 平台 创办 于 2007 年 ， 当 时 名 叫 “ 万 智 牌 在 线 交 
易 ”， 是 一 家 交易 万 智 牌 的 平台 。 默 默 无 闻 几 年 之 后 ， 其 创始 人 杰 德 
马 卡 莱 布 (Jed McCaleb) 在 科技 资讯 网 站 Slashdot 上 读 到 了 一 篇 有 关 
比特 币 的 帖子 ， 他 重 写 了 自己 的 网 站 ， 将 其 改造 为 一 个 比特 币 交 易 平 
台 。 马 卡 莱 布 继续 运营 该 平台 直至 2011 年 ， 后 来 将 Mt. Gox 转 给 了 一 个 
生活 在 日 本 的 法 国 开发 者 马克 : 卡 佩 莱 斯 (Mark Karpelés) ^ OFE 
两 年 内 ， 随 着 比特 币 变 得 越 来 越 受 欢迎 ，Mt Gox 也 逐渐 成 长 ， 最 终 控 
制 了 全 球 70% 以 上 的 比特 币 交 易 量 S 9 


尽管 在 这 个 过 程 中 Mt. Gox 的 业务 遭 到 了 一 系列 安全 漏洞 和 软件 漏 
洞 的 侵扰 (包括 有 一 次 大 量 比 特 币 被 转 入 一 名 黑客 的 账户 ， 他 随即 在 
交易 平台 倾销 比特 币 ， 造 成 比特 币 价格 在 几 分 钟 之 内 通 近 零 ) ©) B 
让 人 印象 最 深 的 崩溃 发 生 在 2013 年 ， 一 系列 法 律 和 监管 问题 使 其 启动 
破产 程序 。 


事情 的 起 因 是 ， 美 国 国土 安全 部 查封 了 Mt. Gox 在 美国 的 一 家 分 支 
机 构 的 500 万 美元 资金 ， 并 称 该 公司 是 一 家 未 经 注册 的 资金 兑换 机 构 。 
RUE Mt. Gox 很 快 便 拿 到 了 美国 财政 部 金融 犯罪 执法 网 络 发 放 的 在 美国 
境内 从 事 资金 服务 的 执照 ， 但 其 在 美国 境内 向 客户 转移 资金 的 能 力 被 
严格 限制 了 © 


同年 2 月 底 ， 卡 佩 莱 斯 从 比特 币 基金 会 董事 会 辞职 ，Mt. Gox 网 站 
下 线 ， 该 公司 分 别 在 美国 和 日 本 申请 破产 保护 。( 凡 在 递交 的 法 律 文书 
中 ， 该 公司 声称 本 属于 客户 的 近 75 万 枚 比特 币 以 及 自 有 的 10 万 枚 比特 
币 失窃 。 尽 管 后 来 在 “2011 年 6 月 前 使 用 的 旧 格式 钱包 ”中 找 回 了 大 约 20 
万 枚 比特 币 ， 但 仍 有 约 占 当 时 比特 币 总 量 5% 的 比特 币 消 失 不见 了 «9 
比特 币 市 场 对 此 的 反应 与 传统 金融 市 场 遭 遇 运 载 黄 金 的 轮船 消失 后 的 
反应 如 出 一 略 ， 比 特 币 价格 下 跌 ， 一 系列 法 律 诉 讼 和 批判 文章 如 雨 后 
春笋 般 出 现 。 


Mt. Gox 发 表 了 一 份 声明 ， 指 责 这 一 切 是 黑客 所 为 。 然 而 ，2014 年 
12 月 ， 日 本 《 读 卖 新 闻 》 报 道 称 ， 日 本 警方 认为 丢失 的 比特 币 中 只 

1% 左 右 流入 了 黑客 ，( 归 至 于 其 他 的 ， 报 道 称 警方 发 现 客户 账户 中 的 比 
特 币 与 未 知 方 搜 集 的 比特 币 数量 大 有 出 入 。 言 下 之 意 ， 大 多 数 丢 失 的 
比特 币 系 欺诈 交易 所 为 。 人 党) 卡 佩 菜 斯 因此 被 逮捕 ， 并 于 2015 年 以 挪用 
公款 罪名 被 起 诉 。 伟 


Mt. Gox 的 前 塌 还 牵扯 到 了 2013 年 爆发 的 另 一 则 与 比特 币 相关 的 丑 
IH. “丝绸 之 路 ” (Silk Road) 网 站 被 查封 ， 这 个 隐秘 市 场 的 业务 无 
所 不 包 ， 从 销售 毒品 到 雇 凶 杀人 ， 各 种 业务 都 可 以 在 这 里 进行 交易 。 
由 于 其 运营 者 “恐怖 海盗 罗 伯 获 "出 人 意料 地 愿意 接受 采访 ， 高 客 网 
(Gawker) 的 陈 安 德 于 2011 年 首次 对 其 进行 了 报道 。 此 后 ， 这 个 网 站 
被 外 界 广泛 报道 。(S2012 年 ， 美 国 国土 安全 部 开始 对 其 进行 调查 。 一 
年 之 后 ， 国 土 安全 部 特工 机 里 德 .德尔 - 耶 吉 亚 扬 担任 “丝绸 之 路 "网 站 
的 主持 人 一 职 。 人 所 他 所 做 的 工作 导致 罗斯 威廉 乌 布 里 希 于 2013 年 10 
月 被 捕 ， 后 者 在 笔记 本 电脑 中 详细 讲述 了 他 作为 “恐怖 海盗 罗伯茨 "的 
历险 过 程 。 也 正 是 在 同一 台电 脑 上 ， 他 通过 “丝绸 之 路 ”网 站 的 交易 获 
得 了 据 称 144 342 枚 比特 币 SS) 


美国 法 警 署 已 经 拍卖 了 调 碍 期 间 查 封 的 近 3 万 枚 比特 币 ， 作 为 买 家 
的 风险 投资 人 带 姆 : 德 雷 珀 (Tim Draper) 将 它们 贷 给 了 比特 币 初 创 交 
易 平 台 Vaurum ， 该 平台 中 在 开发 新 的 服务 ， 为 那些 因 疫 软 货币 而 陷入 
瘫痪 的 市 场 注 入 流动 性 和 信心 。( 电 在 乌 布 里 希 的 笔记 本 电脑 中 发 现 的 
剩余 比特 币 则 被 分 批 卖 出 ， 最 后 一 批 比特 币 在 2015 年 11 月 拍卖 。 轩 


调查 “丝绸 之 路 ”和 马 布 里 希 的 受审 凸显 了 比特 币 的 一 个 矛盾 ， 即 
数字 加 密 货 币 的 匿名 特征 会 引起 犯罪 分 子 和 奴 怖 主义 分 子 的 关注 ， 而 
其 专门 设置 的 透明 架构 则 使 其 在 面 对 外 界 检查 时 完全 无 法 应 对 。 这 并 
非 一 个 缺陷 ， 它 本 身 束 是 平台 的 一 部 分 。 正 如 Bitcoin.org 所 说 : “比特 


币 设计 之 初 便 是 想 让 用 户 像 使 用 其 他 任何 形式 的 货币 一 样 ， 以 可 接受 
的 隐私 程度 进行 交易 。 然 而 ， 比 特 币 并 不 是 匿名 的 ， 无 法 提供 像 现金 
一 样 的 隐私 性 。 使 用 比特 币 会 留 下 大 量 的 公开 记录 E) 


这 与 最 初 的 《密码 朋克 宣言 》 (Cypherpunk’s Manifesto) 是 一 致 
的 : “隐私 并 不 是 秘密 。 隐 私 是 人 们 不 希望 外 界 知道 的 事情 ， 但 秘密 则 
是 人 们 不 希望 任何 人 知道 的 事情 。 隐 私 是 选择 性 地 向 世界 展示 个 体 的 
权力 。> 沁 比特 币 需要 从 用 户 那里 获取 一 些 信息 ， 用 户 来 决定 想 向 谁 


透露 、 透 露 多 少 。 
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2015 年 ， 媒 体 实验 宇 的 一 组 学 生 跟 随 黄 去 深圳 考察 。 黄 有 意 控制 
这 个 小 组 的 人 数 ， 因 为 他 们 要 去 的 地 方 并 不 大 ， 而 且 要 能 随机 应 变 。 
里 德 霍 夫 曼 也 参加 了 此 次 考察 ， 他 是 领 基 【LinkedImn) 的 创始 人 ， 伊 
蔷 入 一 的 朋友 ， 同 时 也 是 厅 省 理工 学 院 教务 长 马 蒂 : 施 密 特 (Marty 
Schmidt) 的 朋友 。 


他 们 到 访 的 第 一 站 是 一 家 由 AQS 运 营 的 小 工厂 ，AQS 在 加 利 福 尼 
亚 的 弗 里 绽 特 和 深圳 都 设 有 工厂 。 它 的 主 膏 业务 是 将 已 片 置 入 电路 
板 ， 工 厂 内 有 大 量 表面 贴 狠 技术 设备 ， 利 用 电脑 控制 的 气动 洲 置 挑选 
心 片 和 其 他 部 件 ， 并 把 它们 安 洲 到 电路 板 上 。 除 了 一 排 排 的 表面 贴 婆 
技术 设备 ， 还 有 排 成 几 行 的 多 名 工人 ， 为 设备 编程 ， 利 用 X 射 线 、 电 
脑 、 眼 睛 测试 结案， 以 及 处 理 那 些 机 器 设备 还 无 法 胜任 的 流程 。 


AQ5S 与 初创 公司 和 其 他 项 目 保持 着 密切 的 合作 关系 ， 否 则 后 者 很 
难 在 中 国 找到 生产 伙伴 ， 原 恩 它们 的 产品 量 小 、 风 险 大 ， 而 且 通 肖 
会 癌 共 事 企 业 家 提出 密切 相关 的 但 不 寻 币 的 要 求 。 


然而 ，AQS 这 样 的 工厂 让 人 印象 深刻 的 原因 并 非 科 技 ， 而 是 人 。 
从 工厂 老板 到 项 目 经 理 再 到 工程 是， 他 们 工作 努力 、 富 有 经 验 、 值 得 


信赖 ， 并 且 喜 欢 与 黄 和 他 的 朋友 们 合作 。 此 外 ， 他 们 也 愿意 并 且 有 能 
力 设计 和 测试 新 的 流程 ， 以 创造 此 前 从 未 生产 过 的 产品 。 正 如 伊 芯 生 
一 在 考察 不 久 后 所 写 的 :“ 他 们 的 职业 道德 和 能 力 让 我 想起 了 日 本 的 许 
多 创业 家 和 工程 师 ， 他 们 很 像 战 后 日 本 制造 业 的 奠基 人 。” 乌 


在 结束 对 AQS 的 考察 后 ， 该 小 组 还 参观 了 深圳 市 明 品 达 电 路 科技 
有 限 公 司 ， 这 十 一 家 生产 印 制 电路 板 的 公司 。 印 制 电路 板 的 生产 流程 
十 分 困难 ， 而 且 非 常 复杂 ， 制 造 商 要 在 增加 电路 板 的 同时 蚀刻 并 印 制 
焊料 、 黄 金 和 其 他 各 种 化 学 材料 ， 需 要 许多 步骤 和 复杂 的 控制 措施 。 
明 唱 达 电 路 科技 有 限 公 司 当 时 正在 研发 包括 陶 之 层 和 柔性 层 的 混合 印 
制 电 路 板 ， 这 是 世界 上 其 他 任何 地 方 从 未 听 说 过 的 技术 ， 由 于 媒体 实 
验 室 与 该 工厂 有 着 民 好 的 合作 关系 ， 该 小 组 能 够 直接 进入 参观 。 


他 们 考察 的 下 一 站 是 一 家 注塑 | ， 黄 一 直 在 帮助 伊 膝 稳 一 开发 一 
个 项 目 ， 该 项 目 需 要 一 些 相 对 复 洒 的 注塑 工艺。 从 手机 到 儿童 汽车 安 
全 座 椅 ， 所 有 东西 的 大 多 数 塑料 部 件 都 涉及 注塑 过 程 ， 塑 料 会 被 注入 
巨大 的 钢 模具 。 这 个 流程 很 困难 ， 如 采 你 需要 一 个 镜面 ， 模 具 吕 必须 
有 一 个 镜面 。 如 有 宁 在 生产 过 程 中 需要 19o 贡 十 的 差别 ， 你 殉 必 须 按照 这 
一 精度 切割 钢 模 。 此 外 ， 你 还 必须 了 解 塑 料 是 如 何在 模具 中 通过 各 个 
也 流动 的 ， 并 要 确保 注入 均匀 ， 冷 却 适当 ， 不 能 变形 或 断裂 。 


小 组 当天 考察 的 工厂 有 一 个 精密 机 械 车 间 ， 同 时 也 具备 设计 和 加 
工 伊 萨 积 一 所 需 注塑 工具 的 工程 学 专业 技能 ， 但 伊 芒 积 一 需要 的 数量 
太 少 ,工厂 并 不 感 兴趣 。 他 们 想 要 量 产 达 数 百 万 的 订单 ， 但 伊 芯 重 一 
只 需要 几 千 个 产品 。 


有 趣 的 是 ， 工 厂 老 板 提 出 ， 伊 腾 稳 一 可 以 在 中 国 进行 精密 注塑 工 
具 的 开发 ， 然 后 再 送 到 美国 的 车 间 进 行 生 产 。 由 于 需要 在 无 尘 车 间 加 
工 ， 工 三 老板 认为 ， 在 美国 生产 会 更 加 便宜 ， 但 类 国 的 工人 却 不 具备 


制作 注塑 工具 的 专业 技能 。 即 便 有 ， 也 无 法 与 他 提供 这 一 附加 值 服务 
PRAMS AE SEF o 


这 种 角色 互 换 表 明 ， 和 科技、 贸易 和 注塑 技 乙 已 经 转移 到 了 深圳 。 
即便 美国 有 制造 能 力 ， 整 个 知识 的 生态 系统 的 关键 部 分 只 存在 于 深 
圳 。 深 圳 对 于 实验 、 失 败 、 风 险 的 容 怒 度 也 远 远 蜗 于 美国 。 


之 后 ， 黄 带领 小 组 来 到 市 场 。 他 们 在 这 里 停留 了 半天 时 间 ， 却 只 
看 到 了 庞大 的 建筑 、 蜜 集 的 货 摊 和 拥挤 的 集 市 的 冰山 一 角 。 整 个 市 场 
有 有 几 个 大 型 城市 街区 那么 大 ， 充 不 着 多 层 建 筑 ， 每 一 层 都 挤 满 了 商 
铺 。 每 一 座 建筑 物 都 有 一 个 主题 ， 包 括 发 光 二 极 管 (LED) ` FHLB 
听 与 维修 等 。 整 体 来 说 ， 有 一 种 “刀锋 战士 ?的 感觉 。 


他 们 从 拆 解 坏 手机 和 废弃 手机 的 店铺 开始 选 。 所 有 有 用 的 手机 部 
件 都 会 被 拆 下 来 ， 放 在 大 塑料 袋 中 打包 出 售 。 部 件 的 另 一 个 来 源 旦 整 
修 后 的 工厂 生产 线 上 淘汰 的 部 件 ， 或 者 只 有 一 个 零件 未 能 通过 检测 的 
印 制 电路 板 。 苹 采 手 机 的 主屏 幕 按钮 、 无 线 心 和 请、 三 星 屏 幕 、 诡 基 亚 
母 板 等 ， 这 里 无 所 不 包 。 黄 指 着 一 袋 发 片 襄 ， 这 些 在 美国 街头 能 卖 到 5 
万 美元 ， 而 在 这 里 仅 售 500 美 元 。 这 些 心 片 不 是 单个 售卖 ， 而 钙 论 厅 
se 


谁 会 成 帮 地 购买 芯片 ? EEFIN o SE i> 
零 部 件 时 ， 束 会 成 袋 购买 ， 以 维持 生产 线 运转 。 你 在 美国 电话 电报 公 
司 (AT&T) 购买 的 “新 ”手机 的 零 部 件 就 很 有 可 能 是 在 深圳 “循环 ”后 的 
零 配件 。 


这 些 零 配件 的 其 他 客户 群 是 那些 修 手 机 的 人 。 手 机 维修 包括 更 换 
屏幕 等 简单 的 修理 ， 也 包括 完全 组 装 。 你 甚至 可 以 买 到 全 部 由 废弃 零 
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在 参观 完 这 个 市 场 之 后 ， 该 小 组 还 参观 了 笔记 本 电脑 、 电 视 等 产 
品 的 市 场 ， 然 后 又 去 了 另 一 个 类 型 的 市 场 。 这 里 有 “SVMSMUG” 牌 子 
的 手机 以 及 其 他 外 形 与 知名 品牌 相似 的 手机 。 然 而 ， 更 让 人 感 兴趣 的 
却 是 那些 与 市 面 上 的 手机 完全 不 同 的 产品 。 钥 匙 链 、 手 提 式 录音 机 、 
小 型 汽车 ， 发 光 鞭 、 闪 光 积 等 ， 这 里 充满 了 你 可 以 想象 到 的 每 一 款 手 
机 产品 的 送 代 形态 。 它 们 中 的 许多 都 是 由 所 谓 的 “山寨 * 工 厂 设计 
的 。“ 山 寨 * 工 厂 最 初 主要 是 制造 市 面 上 的 手机 的 仿制 品 ， 但 因为 地 理 
上 邻近 制造 业 生态 系统 ， 后 来 成 为 创新 工厂 。 它 们 能 够 获得 工厂 资 
源 ， 但 更 加 重要 的 是 ， 它 们 能 够 获知 所 有 大 型 手机 制造 两 的 商业 技巧 
(和 商业 机 密 ) ， 车 间 里 便 有 人 出 售 这 些 大 牌 手机 的 电路 图 。 


另外 一 项 令 人 居 讶 的 是 成 本 。 最 便宜 的 智能 手机 的 零售 价 仅 为 9 天 
元 。 是 的 ，9 美 元 。 这 在 美国 甚至 都 设计 不 出 来 ， 能 做 这 些 的 只 能 是 那 
些 指 颖 中 市 有 模具 润滑 脂 、 精 通 制造 设备 、 了 解 最 多 进 和 高 端 手 机 的 
工程 师 们 。 


在 深圳 ， 在 家 人 、 朋 友和 可 信赖 的 同事 组 成 的 复杂 网 络 中 ， 可 以 
有 选择 地 共 至 经 营 理 念 和 商业 机 密 。 这 很 像 是 开源 ， 但 其 实 并 不 是 。 
从 盗版 回 独 至 知识 产权 的 转移 并 不 是 新 鲜 事 物 。19 世 纪 ， 美 国 出 版 商 
明目张胆 地 侵犯 版 权 ， 直 至 美国 本 土 出 版 业 发 展 壮大 起 来 。 日 本 复制 
美国 汽车 公司 的 产品 ， 直 至 其 发 现 目 己 已 经 大 于 领先 地 位 。 看 上 去 ， 
深圳 也 类 似 一 个 生态 系统 从 追随 者 同 领 导 者 转变 的 夭 键 节点 。 


当 小 组 访问 大 性 创新 科技 有 限 公司 时 ， 他 们 看 到 了 一 家 已 经 居于 
领先 地 位 的 公司 。( 轩 该 公司 生产 了 幻影 系列 四 旋翼 无 人 机 。 大 疆 创 新 
是 一 家 初创 公司 ， 以 每 年 5 倍 的 速度 不 断 增长 。 它 研制 的 无 人 机 是 有 史 
以 来 最 畅销 的 ， 其 拥有 的 专利 数量 也 排 在 中 国 前 10 名 。 该 公司 明显 受 
益 于 那些 工厂 的 经 营 理念 ， 但 同时 也 明白 知识 产权 的 重要 性 。 大 性 创 
新 集合 了 硅谷 初创 公司 的 创新 思维 和 小 组 参观 过 的 那些 工厂 的 经 营 理 
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小 组 还 参观 了 一 个 生产 数 百 万 部 高 端 手机 的 工厂 。 这 里 所 有 的 和 零 
部 件 都 是 由 机 器 人 在 一 个 完全 目 动 化 的 仓库 中 运送 。 整 个 流程 和 设备 
都 钙 顶 级 的 ， 其 精密 程度 可 以 妮 美 全 球 任何 一 家 工厂 。 


还 有 一 家 规模 很 小 的 车 间 ， 可 以 组 洲 十 分 精密 的 电路 板 ， 产 量 只 
有 个 位 数 ， 价 格 却 相 当 于 每 个 月 的 有 线 电 视 账单 的 费用 ， 原 因 在 于 他 
们 完全 是 手工 制作 。 他 们 用 手工 的 方式 将 肉眼 依稀 可 见 的 必 片 置 入 电 
路 板 ， 无 须 显微镜 ， 也 无 须 放大 镜 。 在 美国 人 眼 里 ， 他 们 掌握 的 点 焊 
技术 ， 只 有 价值 高 达 5 万 美元 的 机 器 才能 做 到 。 黄 推测 ， 他 们 主要 靠 感 
觉 和 肌肉 记忆 完成 这 项 工作 。 他 们 制作 的 过 程 非常 流畅 ， 令 人 惊叹 。 


伊 滕 稳 一 和 他 的 朋友 们 接着 参观 了 PCH 国 际 公 司 ， 这 里 的 供 货源 
源 不 断 ， 工 人 及 时 组 又 、 打 包 、 贴 标签 然后 发 货 。 以 往 ， 商 品 从 工矿 
到 商店 需要 三 个 月 ， 现 在 只 需要 三 天 商品 便 可 抵达 世界 各 地 。 


他 们 还 参观 了 哈 克 斯 硬件 创业 加 速 器 (HAX Accelerator) ， 这 是 
一 家 位 于 园区 中 心 位 置 的 硬件 铬 化 器 ， 老 板 是 两 名 法 国企 业 家 。 包 


该 小 组 在 这 些 公司 所 看 到 的 是 一 个 完整 的 生态 系统 。 从 订 制 50 枚 
内 内 发 苍 的 由 计算 机 控制 的 * 火 人 节 ” 徽 章 的 小 和 车间， 到 吃 着 巨 无 霸 重 
新 组 法 手机 的 工人 们 ; 从 机 器 人 运送 零 部 件 的 整洁 房 提 ， 再 到 一 排 排 
的 表面 贴 狠 生 产 线 ， 廉 价 的 劳动 力 成 本 是 全 球 大 多 数 精密 制造 企业 云 
集 于 此 的 原因 。 然 而 ， 正 是 整个 生态 系统 催生 了 众多 工 三。 同时， 也 
正 是 这 些 工 厂 的 经 营 理 念 使 得 这 个 地 方 能 够 生产 任何 产品 ， 无 论 工厂 
规模 大 小 。 


正如 不 可 能 在 其 他 地 方 再 造 一 个 硅谷 一 样 ， 在 访问 深圳 4 天 后 ， 伊 
膝 稳 一 相信 其 他 地 方 也 不 可 能 再 打造 出 这 里 的 环境 。 深 圳 和 硅谷 都 有 
一 种 “魅力 ”"， 能 够 吸引 越 来 越 多 的 人 、 资 源 和 知识 ， 两 地 都 是 活跃 
的 、 充 满 多 样 性 的 生态 系统 ， 也 是 一 个 职业 道德 和 经 验 的 基地 ， 其 他 
任何 地 区 都 难以 复制 。 其 他 地 区 也 有 它们 的 优势 ， 波 士 顿 或 许 能 够 在 


硬件 和 生物 工程 学 领域 与 硅 合 一 较 高 下 ; 拉丁 美洲 和 非洲 或 许 能 够 在 
某 些 资 源 和 市 场 方 面 与 深圳 相 媲 美 。 然 而 ， 伊 匠 稳 一 认为 ， 束 像 硅谷 
一 样 ， 深 圳 已 经 成 为 一 个 如 此 “完整 * 的 生态 体系 。 相 比 与 深圳 竞争 ， 
我 们 与 深圳 建立 联系 更 有 可 能 取得 成 功 。 


只 有 接受 推动 深圳 发 展 的 理念 ， 我 们 才能 够 与 深圳 相 竞 争 ， 甚 至 
古 拥抱 风险 ， 愿 意 承 受 失败 并 从 头 再 来 。 对 于 美国 这 样 的 国家 以 及 在 
美国 成 长 起 来 的 公司 而 言 ， 这 像 是 倒退 ， 又 回 到 了 我 们 曾经 历 过 的 摸 
索 阶段 。 或 许 古 这 样 的 。 然 而 ， 在 这 个 时 代 ， 存 活 并 繁 采 发 展 同样 重 
要 ， 创 新 中 的 安全 已 经 不 再 是 优势 ， 敢 于 冒险 对 于 公司 和 经 济 的 发 展 
而 言 变 得 至 关 重 要 。 


附 言 ， 低 买 高 卖 


你 是 怎 样 投资 赚钱 的 ? 低 买 高 卖 。 我 曾经 询问 一 名 投资 股票 的 基 
金 经 理 ， 如 何 挑选 投资 对 象 。 他 说 : “我 投资 大 公司 ， 没 有 风险 的 大 公 
司 。” 实 际 上 ， 任 何事 都 有 风险 ， 人 们 需要 明日 的 是 风险 在 何 处 以 及 风 
险 爆 发 的 可 能 性 ， 这 样 才 能 评估 一 只 股票 的 价值 。 


例如 ， 如 采 我 知道 太夫 是 一 名 成 功 的 企业 家 ， 他 的 工作 领域 也 是 
我 熟知 的 ， 我 可 以 比 其 他 人 更 准确 地 评估 这 笔 投 资 的 机 遇 与 风险 。 我 
可 以 比 那 些 不 了 解 杰 夫 或 该 领域 的 人 花 更 多 钱 买 股票 ， 因 为 看 上 去 他 
们 面临 的 风险 比 我 大 。 当 杰 夫 的 公司 取得 巨大 成 功 并 上 市 ， 登 上 了 
《纽约 时 报 》 的 头 版 ， 或 许 束 是 我 该 卖 出 股票 的 时 候 了 。 包 括 日 本 那 
名 基金 经 理 在 内 的 所 有 人 都 会 说 :“ 看 ! 多 有 前 景 的 一 家 公司 ! 怎么 会 
有 风险 呢 ? 价格 还 会 上 涨 。” 公 司 的 情况 或 许 比 我 最 初 投资 时 要 好 ， 但 
人 们 可 能 会 低 佑 风险， 高 佑 机 会 。 这 只 股票 价格 可 能 被 高 佑 。 


换 句 话说 ， 你 必须 了 解 风险 ， 承 担 风 险 ， 但 同时 也 要 低 买 高 卖 。 
了 解 风 险 能 够 使 你 更 准确 地 评 佑 风险， 因为 风险 一 直 都 在 。 
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其 中 拥有 一 定 的 优势 和 热情 。 这 或 许 会 有 风险 ， 但 你 会 有 更 大 的 可 能 
性 跻身 这 一 新 兴 领 域 的 顶端 ， 面 临 较 少 的 葛 争 。 在 最 糟糕 的 情况 下 ， 
你 至 少 依 然 在 做 你 喜欢 的 事情 。 


除了 “ 低 买 蜗 卖 ”之 外 ， 风 险 投 资 的 男 一 个 重要 经 验 是 ， 当 创新 成 
本 变 得 很 低 时 ， 努 力 提 高 成 功率 要 比 减少 损失 更 为 重要 。 在 本 章 中 ， 
我 们 讨论 了 要 花费 更 多 用 于 投资 价值 而 非 尽职 调查 ， 不 要 为 了 挽回 一 
项 投资 而 投入 更 多 的 资金 。 除 此 之 外 ， 还 要 保持 乐观 ， 培 育 你 的 投资 
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随 着 创新 成 本 的 不 断 降低 ， 让 公司 运转 起 来 的 初期 投资 额 通常 会 
很 少 。 当 资金 短缺 、 初 创 成 本 增加 时 ， 拥 有 资金 的 人 会 有 更 大 的 权 
力 。 但 现在 ， 拥 有 好 产品 和 好 团队 的 连续 创业 者 通常 会 在 硅谷 获得 投 
次 者 的 青睐 。 
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违抗 
优 于 服从 


Dis- 
obedience 
over 
liance 


1926 年 ， 美 国 杜邦 公司 化 学 部 主管 查尔斯 .M. A. 斯 泰 恩 说 服 该 公 


司 执行 委员 会 资助 “纯粹 科学 或 基础 研究 工作 ”。 这 在 现在 看 来 十 分 合 
理 ， 但 在 企业 研发 时 代 之 前 却 并 非 如 此 。 事 实 上 ， 这 个 想法 非常 激 


进 。 


他 有 4 个 很 好 的 理由 解释 杜邦 为 什么 应 该 雇用 科学 家 从 事 基 础 科学 
研究 : 


1. 科 学 的 威望 会 市 来 “广告 效应 ” 
2. 从 事 开 创 性 研究 能 提升 士气 ， 并 能 创造 机 会 招 葵 拥有 博士 学 
位 的 化 学 家 。 


长 


3. 能 够 用 新 的 科学 知识 交换 其 他 机 构 的 研究 成 果 。 
4 最 后 ， 也 是 最 重要 的 ， 纯 粹 的 研究 有 可 能 会 应 用 于 现实 ° 


最 早 在 杜邦 研究 实验 室 工作 的 科学 家 之 一 是 哈佛 大 学 的 华 莱 士 . 休 
姆 . 卡 罗 瑟 斯 ， 他 是 一 名 年 轻 的 有 机 化 学 家 。 卡 罗 瑟 斯 在 杜邦 专注 于 研 
究 聚 合 物 ， 这 是 一 种 由 大 量 较 小 单元 组 成 的 大 型 复杂 分 子 。 斯 泰 恩 知 
道 ， 聚 合 物 有 着 巨大 的 工业 应 用 潜力 ， 但 其 背后 的 化 学 原理 却 鲜 为 人 
知 ， 尤 其 是 将 分 子 结合 在 一 起 的 力量 。 卡 罗 琴 斯 的 研究 很 快 让 人 们 对 
于 这 些 神 秘 “ 大 分 子 " 有 了 常识 性 了 解 。 人 后) 他 的 实验 室 最 终 成 功 合成 了 
毛 丁 橡胶 和 第 一 个 真正 的 合成 纤维 ， 我 们 暂且 称 之 为 “纤维 66”。( 周 


对 于 杜邦 研究 实验 室 的 科学 家 们 来 说 ， 不 幸 的 是 ， 斯 泰 恩 于 1930 
年 6 月 升 职 ， 而 后 哈佛 大 学 毕业 的 有 机 化 学 家 埃 尔 默 .博尔顿 接管 了 化 
学 部 。 与 斯 泰 恩 不 同 ， 博 尔 顿 认 为 ， 只 有 产 出 商业 结果 的 研究 才 有 价 
值 。 早 在 1920 年 ， 他 曾 撰写 过 一 篇 论文 《研究 的 效率 》 (Research 
Efficiency) ， 并 在 文中 坚 称 ， 要 妥善 管理 研究 工作 ， 以 免 导致 与 预期 
回报 不 成 比例 的 时 间 损 失 和 人 金钱 支出 ”。 (2) 


尽管 博尔顿 强调 应 用 研究 ， 但 卡 罗 瑟 斯 仍 继续 专注 于 自己 的 兴 
趣 。20 世 纪 30 年 代 初 ， 博 尔 顿 坚持 让 卡 罗 瑟 斯 将 研究 重点 转移 到 合成 
纤维 ， 卡 罗 瑟 斯 开始 利用 之 前 在 斯 泰 轧 自 由 管理 下 积累 的 大 量 有 关 聚 
合 物 的 知识 进行 研究 。1935 年 ， 在 历经 多 年 对 聚 酰 胺 、 酰 胺 和 酯 的 不 
同 组 合 试验 并 多 次 受挫 后 ， 他 终于 能 够 交 出 答卷 :“ 这 就 是 你 们 想 要 的 
合成 纺织 纤维 。" 归 此 后 ， 纤 维 技术 迅速 发 展 ， 并 于 1937 年 提交 了 专 
利 申请 。 可 翡 的 是 ， 卡 罗 瑟 斯 几 周 后 自杀 身亡 ， 杜 邦 研究 实验 室 的 实 
验 也 很 快 宣告 结束 。 


然而 ， 他 的 发 明 ， 即 杜邦 公司 所 称 的 尼龙 ， 却 保持 了 快速 发 展 的 
势头 。 尼 万 连 久 袜 首 次 面 问 公众 销售 那天 ， 销 量 达 到 了 约 80 万 条 。 到 


1941 年 12 月 ， 尼 龙 袜 已 占据 30% 的 美国 市 场 ， 是 有 史 以 来 最 成 功 的 消 
费 品 之 一 。 


“违抗 ” 通 肖 要 比 “服从 ” 获 益 更 多 ， 尤 其 在 解决 问题 等 天 键 领域 。 
创新 需要 创造 力 ， 而 创造 力 需 要 摆脱 束缚 ， 这 让 那些 出 于 善意 的 (和 
不 那么 善意 的 ) 管理 者 备 感 挫折 。 事 实 上 ， 我 们 可 以 更 进一步 延伸 。 
正如 托马斯 库 恩 在 其 具有 里 程 碑 意 义 的 著作 《科学 单 命 的 结构 》 中 所 
提 到 的 那样 ， 新 范式 总 会 不 断 出 现 ， 因 为 总 有 一 些 科 学 家 不 信奉 主 尝 
思想 。( 因 换 句 话说 ， 科 学 进步 的 规则 便 是 打破 规则 。 没 有 人 是 靠 别人 
告诉 他 怎么 做 或 沿 厦 别人 的 足迹 而 万 得 诺 贝尔 奖 的 。 


20 世 纪 20 年 代 初 ，3M( 尝 公司 研究 员 迪 克 . 德 鲁 (Dick Drew) 将 其 
研究 重心 从 砂纸 转移 到 新 型 胶带 。 此 前 ， 砂 纸 一 直 是 公司 的 主打 产 
品 。 他 受到 一 群 汽车 工人 的 启发 ， 这 些 工 人 总 是 抱怨 遮盖 部 分 车 身 的 
胶带 经 常会 站 上 人 金属 上 的 油漆 。 他 的 新 研究 方向 和 他 的 日 常 工作 
寻找 将 研磨 剂 糙 到 纸 上 的 更 好 方法 一 没有 太 大 区 别 。 但 对 于 公司 总 
裁 威廉 :麦克 奈 特 (William McKnight) 来 说 ， 这 已 偏离 太 多 。 他 要 求 
德 鲁 立 刻 中 止 现 在 的 研究 ， 回 到 原来 的 工作 岗位 。 


德 鲁 答应 了 ， 但 仍 坚持 研发 一 种 更 好 的 遮蔽 胶带 。 当 麦克 奈 特 走 
进 实验 室 时 ， 恰 好 碰 到 德 鲁 在 研发 这 种 胶带 ， 他 没 说 一 句 话 ， 但 之 后 
拒绝 出 资 购买 德 鲁 用 来 批量 生产 这 种 新 型 胶带 的 造纸 机 器 。 德 鲁 并 没 
有 和 气 馒 ， 他 利用 可 不 经 许可 购买 100 美 元 以 内 物品 的 权限 ， 下 了 很 多 99 
美元 的 订单 以 购买 新 机 器 。 他 最 终 向 麦克 奈 特 承 认 了 自己 的 “诡计 ”， 
麦克 奈 特 深 受 触动 ， 由 此 制定 了 新 的 企业 政策 : “如 果 有 人 在 研究 对 的 
项 目 ， 而 且 他 们 竭尽 所 能 地 致力 于 找到 解决 方案 ， 那 就 不 要 干涉 他 
们 ， 包 容 他 们 的 主动 精神 并 相信 他 们 o nS 


1925 年 ， 德 鲁 研制 出 了 首 款 带 有 上 讨 敏 黏合 剂 的 胶带 。 不 久之 后 ， 
他 发 明了 透明 胶带 《人 们 所 熟知 的 苏格兰 胶带 ) ， 从 此 彻底 改变 了 3M 


公司 的 经 营 轨迹 ， 从 一 家 生产 砂纸 和 金刚 砂 的 美国 本 地 制造 商 转变 成 
为 多 元 化 经 营 企业 ， 而 且 仍 在 继续 从 事 一 些 令 人 意 想 不 到 的 研究 ， 例 
如 意外 发 明了 便利 贴 (研发 一 种 超 强 秋 合剂 失败 后 ， 却 意外 地 发 明了 
一 种 可 重复 使 用 的 、 有 秋 性 的 便签 本 ) 09 


卡 罗 琴 斯 和 德 鲁 的 共同 特点 是 ， 不 管 老板 要 他 们 做 什么 ， 他 们 都 
对 没有 特定 目标 、 目 由 的 研究 充满 热情 。 在 20 世 纪 二 三 十 年 代 ， 这 种 
情况 很 罕见 ， 现 在 可 能 更 少见 。 我 们 的 公司 ， 封 财 的 工作 环境 ， 都 没 
有 这 种 目 由 精神 ， 其 至 连 教育 体系 都 不 或 励 以 兴趣 为 出 发 点 的 学 习 和 
探索 ， 而 十 教育 学 生 要 遵守 规则 ， 不 提问 题 。 这 也 是 很 多 人 越 长 大 越 
感觉 目 己 缺 乏 创新 能 力 的 原因 之 一 。 伊 胶 稳 一 经 常 问 听众 ， 他 们 中 有 
多 少 人 在 上 幼儿 园 时 觉得 目 己 是 伟大 的 画家 ， 义 有 多 少 人 现在 仍然 这 
么 认为 。 不 出 意料 ， 他 们 的 答案 都 很 令 人 诅 起 。 


探索 、 质 颖 、 违 抗 ， 这 种 对 竺 工作 和 学 习 的 方法 帮助 推动 了 互联 
网 的 诞生 和 发 展 ， 也 改变 了 从 制造 业 到 安全 产业 等 各 行 各 业 的 发 展 轨 
迹 。 互 联网 的 先驱 们 最 初创 业 时 都 没有 商业 计划 书 ， 也 没有 获得 别人 
的 认同 ， 他 们 只 是 做 他 们 要 做 的 和 想 做 的 。 伊 且 稳 一 帮助 创立 日 本 第 
一 家 互联 网 服务 供应 商 时 ， 电 信行 业 的 律师 们 写 信 告诉 他 不 能 这 人 么 
做 ， 但 他 还 是 这 样 做 了 。 创 建 硅 合 的 创新 者 亦 是 如 此 。 直 到 现在 ， 硅 
谷 依然 占据 特殊 地 位 ， 是 灵敏 、 充 满 生 机 、 无 限制 创新 的 中 心 。 


吸引 创新 者 涌 向 硅谷 和 媒体 实验 室 的 有 创造 力 的 违抗 文化 ， 在 很 
大 程度 上 威胁 着 管理 者 和 许多 传统 机 构 。 然而， 如 果 这 些 管理 者 和 机 
构想 要 支持 最 有 创造 力 的 员工 ， 并 在 即将 到 来 的 颠覆 性 时 代 中 生存 ， 
那么 他 们 需要 接受 这 种 文化 。 显 现 出 违抗 多 于 服从 一 面 的 创新 者 不 仅 
会 提高 自身 的 创新 能 力 ， 同 时 也 会 激励 他 人 追求 卓越 。 自 20 世 纪 70 年 
代 以 来 ， 社 会 科学 家 已 经 意识 到 “ 正 向 偏差 者 的 积极 影响 ， 他 们 颠覆 
传统 的 行为 改善 了 自己 的 生活 ， 如 果 能 更 广泛 地 应 用 这 种 方法 ， 还 有 
可 能 会 提高 社区 的 生活 质量 © 


过 去 25 年 间 , “ 正 向 偏差 "已 被 广泛 用 于 防止 营养 不 良 、 医 院 感 
染 、 女 性 割礼 和 全 球 范围 内 的 其 他 健康 和 社会 问题 。 全 同时 ， 它 也 被 
公司 视 为 变革 计划 ， 吸 引 公司 内 的 “ 正 向 偏差 "人 才 ， 而 不 是 试图 自 上 
而 下 强加 一 个 新 的 规则 ， 这 事实 上 是 接受 “ 正 向 偏差 "的 同事 的 违抗 ， 
而 不 是 要 求 他 们 遵守 “外 人 ”的 规则 ， 激 励 他 们 在 这 一 过 程 中 有 更 大 的 
创造 力 和 更 多 的 创新 。 馈 


在 19 世 纪 和 20 世 纪 大 规模 工业 化 生产 的 社会 ， 只 有 小 部 分 人 被 寄 
予 了 创新 的 期 望 ， 其 他 人 要 做 的 就 古 循 规 蹊 和 矩 。 然 而 ， 目 动 化 、3D 打 
印 和 其 他 科技 正在 迅速 创造 一 个 新 的 工作 图 景 ， 它 需要 每 个 人 都 更 具 
创造 力 。 在 这 种 环境 中 最 成 功 的 人 便 是 敢于 提问 ， 相 信和 直觉 ， 并 在 受 
阻 时 拒绝 遵守 规则 的 人 。 


和 很 多 陷入 计算 机 安全 及 数字 货币 的 重 琶 世界 中 不 可 自拔 的 人 一 
样 ， 奥 斯 汀 . 希 尔 (Austin Hill) 有 时 会 通过 变通 商业 道德 标准 以 获得 
公司 的 发 展 。 希 尔 于 1973 年 6 月 18 日 出 生 在 卡尔 加 里 ， 舍 ) 在 家 中 7 个 孩 
子 中 排行 老 二 。 希 尔 从 小 就 沉迷 于 电脑 和 创业 。 人 11 岁 时 ， 他 运营 了 
一 个 互联 网 电子 公告 板 ，16 岁 时 创立 了 自己 的 第 一 家 公司 。 他 现在 承 
认 ， 这 家 公司 只 是 个 骗局 而 已 。 他 和 一 群 朋友 自称 “纳尔逊 通信 公 
司 ”， 在 加 拿 大 各 地 报纸 上 刊登 招聘 广告 称 “ 每 周文 付 400 一 -600 加 元 
请 人 看 电视 ”。 每 个 应 聘 的 人 当然 都 被 选中 去 “评论 ”他 们 最 喜欢 的 节 
目 ， 但 前 提 是 必须 完成 一 个 49 加 元 的 培训 项 目 。 纳 尔 逊 通信 公司 通过 
销售 该 培训 项 目 ， 三 个 月 赚 了 10 万 加 元 ， 如 果 不 是 另 一 个 朋友 及 时 阻 
止 希 尔 的 话 ， 他 们 可 能 会 赚 得 更 多 。 据 他 回忆 ， 这 位 朋友 说 : “你 是 我 
这 辈子 见 过 的 最 聪明 的 人 之 一 ， 我 真 的 非常 难过 ， 这 就 是 你 的 所 
有 。” 他 意识 到 朋友 说 的 是 对 的 。 他 说 : “ 自 此 之 后 ， 在 每 个 待 过 的 公 
司 里 ， 我 都 犯 过 成 千 上 万 次 错误 ， 但 我 有 美好 的 愿景 ， 就 是 让 世界 变 
得 更 美好 ..….. 自 那天 起 ， 我 已 没有 必要 道歉 09 
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有 点 儿 * 家 族 传统 ”。 他 的 哥哥 哈 姆 奈 特 (Hammett) 辍学 更 早 ， 是 在 九 
年 级 。 后 来 ， 哈 姆 奈 特 被 蒙 大 拿 大 学 录取 (跟随 "感恩 而 死 ? 乐 队 巡 
iO ， 硕 尔 则 在 一 家 销售 电脑 的 店 找 了 份 工作 。1994 年 ， 硕 尔 去 看 望 
暂时 被 借调 到 蒙特 利 尔 的 父亲 哈 米 (Hammie) ， 希 尔 说 服 哈 姆 奈 特 和 
他 一 起 留 在 蒙特 利 尔 。 不 久 后 ， 两 兄弟 从 父 杀 哈 米 和 硕 尔 前 老板 那里 
获得 了 5 万 美元 的 投资 ， 成 立 了 Infobahn 在 线 服务 公司 一 “蒙特利尔 最 
早 的 网 络 服务 提供 商 之 一 。1996 年 1 月 ， 该 公司 与 Total.net 合 并 。1997 
年 ， 和 希 尔 兄 弟 以 每 股 约 180 加 元 的 价格 卖 出 了 他 们 的 股份 ， 而 最 初 的 价 
格 仅 为 285 加 元 « 69 


T8 ^R FU 9B Hd se RE ERBEN. T FARRA” (Zero-Knowledge 
Systems) ， 这 是 一 家 在 线 隐 私 保护 公司 ， 它 的 理念 远 远 领先 于 那个 时 
代 。 公 司 的 第 一 个 产品 “自由 ” (Freedom) 是 利用 公共 密 钥 加 密 技 术 为 
用 户 创建 安全 的 假名 〈 而 不 是 匿名 ) 数字 身份 。 这 一 产品 让 公司 备 受 
争议 。 虽 然 很 多 记者 认为 “自由 ”的 吸引 力 在 于 保护 了 用 户 ， 但 也 有 一 
些 记 者 认为 ， 它 为 网 络 犯罪 分 子 利用 假名 隐匿 犯罪 事实 提供 了 便利 。 
1999 年 12 月 ， 美 联 社 的 戴 维 :E. 卡 利 什 David E. Kalish) 将 * 零 知识 系 
统 ” 公 司 描述 为 “网 络 空间 伪装 的 不 法 商贩 ”。 他 说 : “虽然 该 服务 中 在 
保护 网 络 用 户 在 线 交 流 或 购物 时 的 隐私 ， 但 批评 者 担心 这 同时 也 会 允 
许 不 道德 的 人 士 肆 意 发 送 侮辱 性 邮件 、 传 播 儿 童 色情 和 盗版 软件 等 非 


希 尔 承认 确实 存在 一 些 自 由 "用户 滥 用 该 系统 的 现象 ， 如 对 美国 
总 统 的 威胁 已 司空 见 惯 ， 但 他 表示 技术 “ 利 大 于 次 ”*。 实 际 上 ,“ 自 
由 ”是 从 根本 上 防止 滥用 的 系统 ， 包 括 服务 的 货币 成 本 、 实 现 假名 (而 
非 匿 名 ) 身份 的 落实 等 。 正 如 希 尔 所 说 ; “对话 、 社 区 、 关 系 以 及 强烈 
的 情感 纽带 是 通过 重复 办 徒 困境 ' 的 社会 形式 形成 的 。( 昭 当 重复 ‘囚徒 
困境 ,的 参与 者 没有 身份 或 感受 到 不 用 对 其 社会 互动 中 的 行为 负责 时 ， 
该 社区 会 很 快 蚌 落 为 恶性 竞争 。* 归 
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如 果 不 了 解密 码 学 这 一 神秘 领域 ， 我 们 很 难 或 者 根本 不 可 能 理解 
这 个 诞生 了 比特 币 、 极 为 隐私 的 (偏执 的 ) 、 挑 剔 的 (愤世嫉俗 的 ) 
世界 。 在 西亚 和 欧洲 ， 读 写 甚 至 是 大 部 分 数学 知识 在 形成 之 初 便 与 密 
码 学 有 着 密 不 可 分 的 联系 。 


20 世 纪 60 年 代 末 ， 法 国 一 名 研究 新 石器 时 代 夭 土 使 用 的 考古 学 家 
丹尼斯 - 施 曼 特 -巴塞 瑞 特 (Denise SchmandtBesserat) 开始 研究 分 布 在 
土耳其 到 巴基斯坦 等 地 数 千 个 微小 笑 土 文物 的 起 源 和 意义 。 尽 管 它们 
之 前 被 认定 为 玩具 、 护 身 符 或 游戏 物品 ， 但 施 曼 特 -巴塞 瑞 特 认识 到 它 
们 是 “通信 计数 ”的 标记 物 ， 通 过 计算 这 些微 小 秋 土 物品 为 面包 、 油 、 
布匹 和 羊 等 货物 计数 。 


在 利用 笑 土 制作 出 第 一 批 标记 物 大 约 5 000 年 之 后 ， 苏 美 尔 一 群 富 
有 创新 精神 的 寺庙 书 吏 通过 将 标记 物 按 压 在 秋 土 堆 或 信封 上 ， 发 展 成 
为 文字 的 前 身 。 在 将 容器 密封 之 前 ， 他 们 记录 了 每 个 标记 物 的 形状 和 
表面 装饰 。 不 久 ， 有 人 意识 到 用 芦苇 或 骨头 也 可 做 相同 的 标记 ， 因 
此 ， 先 前 的 标记 物 就 此 淘汰 。( 时 


由 于 不 需要 物理 计算 标记 物 ， 苏 美 尔 书 囊 也 可 以 自由 发 明代 表 数 
字 的 新 字符 ， 他 们 可 以 写 “ 三 条 面包 ”而 不 用 再 写 “ 面 包 面 包 面 包 ”。 正 
WIER EA I (Felix Martin) 在 《 钱 : 未 经 授权 的 传记 》 (Money: 
The Unauthorized Biography) 中 写 道 :“ 当 人 们 在 一 块 木板 上 写 下 14 万 
升 谷物 的 收据 时 ， 其 现实 优势 是 十 分 明显 的 。* 电 然而 ， 与 现代 密码 
学 的 关系 更 为 紧密 的 是 ， 这 种 新 的 记 账 方法 要 求 记录 者 理解 抽象 数 
字 ， 这 众生 了 苏 美 尔 人 的 为 一 项 技能 一 一 会 计 。 


苏 美 尔 人 的 写作 和 数学 大 约 经 过 3 000 年 的 时 间 才 传 至 希腊 ， 或 许 
征 通 过 和 上 腓 尼 基 人 的 贸易 才 得 以 传播 的 。 之 后 ， 它 们 便 成 为 现代 世界 
文学 和 科学 创新 的 源 录 。 硕 腊 译 人 和 剧 作家 创作 了 影 啊 至 今 的 作品 ; 


希腊 哲学 家 开创 了 唯物 主义 、 理 性 的 世界 观 ， 为 两 千年 后 的 启蒙 运动 
黄 定 了 基础 ， 希 腊 商 人 将 苏 美 尔 人 的 抽象 数字 概念 合成 为 一 个 全 新 
的 、 改 变 世 界 的 概念 经 济 价 值 。 包 


随 着 书面 通信 在 古代 爱 琴 海地 区 的 普及 ， 保 密 的 需求 也 随 之 出 
现 。 现 在 主要 有 两 种 方法 可 用 。 一 是 隐 写 术 ， 将 消息 放置 于 另 一 容器 
内 。 如 果 你 用 柠檬 计 写 过 密 文 ， 或 者 看 过 带 数字 水 印 的 电影 ， 都 算 曾 
接触 过 隐 写 术 。 公 元 前 5 世纪 的 历史 学 家 希 罗 多 德 (Herodotus) 认 
为 ， 现 代 隐 写 术 方法 包括 在 奴隶 的 头皮 上 文 一 条 信息 ， 信 息 会 被 长 长 
的 头发 遮 住 ， 或 写 在 一 块 木板 上 ， 然 后 涂 上 蜡 。 乌 


顾名思义 ， 隐 和 写 术 的 优势 在 于 其 本 身 不 会 引起 注意 。 然 而 ， 如 果 
征 原 定 接收 入 以 外 的 其 他 人 发 现 了 隐藏 的 信息 ， 比 如 文 了 信息 的 奴隶 
在 传递 消 妃 的 途中 生病 了 ， 好 心 的 医生 为 了 让 他 更 好 地 散热 ， 剃 去 了 
他 的 头发 ， 该 信息 束 会 被 医生 看 见 。 


二 是 密码 术 ， 即 为 信息 加 密 ， 因 此 只 有 接收 入 (或 是 特别 聪明 的 
人 ， 或 是 坚持 不 懈 的 对 手 ) 才能 破解 密码 。 密 码 术 的 问题 在 于 ， 别 人 
一 看 束 知 道 信息 被 加 密 了 ， 除 非 用 隐 写 术 进 一 步 隐 藏 该 信息 。 


最 早 的 加 密 方法 之 一 是 斯 巴 达 的 密码 棒 ， 它 是 一 根 缠绕 着 羊皮 纸 
的 圆 木 棍 。 可 明文 书写 信息 ， 一 旦 揭 开 症 皮 纸 ， 这 些 字 母 丈 会 变 成 一 
堆 乱码 ， 除 非 有 类 似 尺寸 的 木 棍 。 付 古 希腊 历史 学 家 波 力 比 奥 斯 

(Polybius) 发 明了 一 种 网 格 ， 可 以 将 书面 消息 编码 成 数字 ， 通 过 举 高 
或 举 低 火 把 使 得 远 距离 通信 成 为 可 能 ， 这 就 是 电报 的 色 形 。( 沁 尤 利 乌 
斯 -已 撤 “(Julius Caesar) 也 依靠 简单 的 密码 代替 系统 ， 每 个 字母 与 字母 
表 中 特定 距离 的 另 一 字母 对 换 。 很 多 学 生 都 熟悉 该 系统 ，A 可 能 变 成 
C，C 会 变 成 E，E 会 变 成 G。 仁 
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纪 ， 密 人 码 学 开始 发 生变 化 ， 阿 拉 伯 哲学 家 肯 迪 (Abu Yiisuf Ya‘qib 
ibn'Ishàq as-Sabbah al-Kindr) 出 版 了 《解密 密码 学 信息 手稿 》 (A 
Manuscript on Deciphering Cryptographic Messages) 一 书 。 他 曾 在 巴 格 
达 工 作 和 生活 ， 巴 格 达 的 数学 、 语 言 学 和 统计 学 在 当时 都 非常 先进 ， 
他 利用 这 一 优势 发 明了 一 种 频率 分 析 方 法 。 他 写 道 :“ 如 采 我 们 知道 密 
文 的 语言 ， 解 密 密 文 的 方法 之 一 惑 是 找到 相同 语言 的 另 一 明文 ， 然 后 
记 下 每 个 字母 出 现 的 频率 。 将 最 常见 的 字母 称 为 ‘第 一 :字母 ， 第 二 常 
见 的 为 ‘第 二 :字母 ， 第 三 常见 的 为 第 三 ;字母 ， 以 此 类 推 ， 直 到 数 完 明 
文中 的 所 有 字母 。 然 后 观察 得 解密 的 密 文 ， 将 其 中 的 符号 进行 归 类 。 
找到 出 现 频率 最 高 的 符号 ， 用 明文 中 最 常 出 现 的 第 一 ;字母 蔡 换 ， 第 
二 常见 的 符号 用 ‘第 二 ;字母 对 换 ， 以 此 类 推 ， 直 到 密 文 中 的 所 有 符号 
蔡 换 完毕 。" 由 ) 


欧洲 第 一 个 多 码 加 密 法 由 莱 昂 .B. 阿 尔 伯 蒂 (Leon B. Alberti) 发 
明 ， 他 于 15 世 纪 出 版 了 频率 分 析 领 域 的 第 一 本 专著 。 阿 尔 伯 带 不 是 唯 
一 一 个 对 密码 学 感 兴趣 的 文艺 复兴 学 者 。 对 大 目 然 隐藏 规律 的 探索 ， 
或 许 有 助 于 揭示 军 教 之 谜 或 知识 奥秘 ; 印刷 技术 前 所 未 有 地 使 得 信息 
传播 成 为 可 能 ; 外 加 文艺 复兴 时 期 欧洲 复杂 的 外 交 环境， 这 些 都 为 密 
码 学 和 密码 分 析 方 法 的 成 长 提供 了 沃土 。16 世 纪 ， 约 翰 尼 斯 ' 特 里 特 米 
马 斯 (Johannes Trithemius) 和 焦 万 : 巴 带 斯 塔 : 贝 拉 索 (Giovan Battista 
Bellasso) 创建 了 他 们 独 有 的 多 码 加 密 法 ， 吉 罗拉 英 : 卡 尔 达 诺 
(Gerolamo Cardano) 和 布 羔 斯 - 德 - 维 吉 尼 亚 (Blaise de Vigenère) 发 
明了 自动 密 钥 密码 ， 该 加 密 法 的 信息 本 身 已 包含 在 密 钥 中 。( 人 由 


在 创新 加 秘法 的 同时 ， 密 码 分 析 也 在 不 断 创 新 。 它 们 在 文艺 复兴 
时 期 的 共同 发 展 推动 了 今天 网 络 安全 与 网 络 攻击 的 发 展 。 早 期 密码 学 
相对 原始 的 机 械 设备 ， 如 阿尔 伯 带 用 于 退 躁 其 移动 字母 的 密码 副 ， 逐 
渐变 得 复杂 ， 最 终 发 展 成 为 类 似 于 “二 战 ? 时 期 德国 英 格 玛 机 (Enigma 
Machine) 的 先进 密码 机 器 ， 英 格 玛 机 理论 上 是 无 法 被 破解 的 ， 但 一 个 


简单 的 设计 缺陷 < 背叛 "了 它 一 “由 英 格 玛 机 加 密 过 的 字母 永远 不 会 是 
该 字母 本 身 。 艾 伦 .图 灵 (Alan Turing) AKERS (Gordon 
Welchman) 领导 英国 布 莱 切 利 园 的 团队 发 明了 一 个 电动 机 器 设备 ， 协 
助 破解 英 格 玛 码 对 应 的 密 钥 。 该 机 器 名 为 "Bombe”， 可 以 消除 数 千 种 
可 能 的 组 合 ， 留 下 尽 可 能 少 的 可 能 密码 组 合 供 布 莱 切 利 园 的 密码 学 家 
尝试 (2) 


纳粹 用 洛 仑 效 密码 机 (Lorenz) 取代 英 格 玛 机 时 ， 英 国 工程 师 汤 
米 : 弗 劳 尔 斯 (Tommy Flowers) 用 第 一 个 可 编程 的 电子 数字 计算 机 
Colossus 进 行 还 击 。 洛 仑 效 密 码 机 是 一 种 为 无 线 电 传输 的 电子 打印 信 
居 编 码 的 安全 手段 ， 英 国人 称 之 为 “Tunny”。 尽管 该 项 目 直 到 20 世 纪 70 
年 代 才 解密 ， 而 且 所 有 与 之 有 关 的 记录 均 被 销毁 ， 但 参与 该 项 目的 几 
个 人 继而 创建 了 数字 计算 机 。( 晤 我 们 可 以 通过 两 篇 论文 了 解 他 们 的 许 
多 工作 ,一 篇 是 克 劳 德 :香农 (Claude Shannon) 于 20 世 纪 40 年 代 末 发 
表 的 《通信 的 数学 理论 》 (A Mathematical Theory of 
Communication) ，( 央 另 一 篇 是 《保密 系统 通信 理论 》 
(Communication Theory of Secrecy Systems) | , CORN ES CR am 
论 领 域 的 黄 基 之 作 ,， 证 明了 任何 理论 上 不 可 破解 的 密码 都 具有 “一 次 性 
密 钥 ”这 一 特征 。 


一 次 性 密 钥 最 早 开发 于 19 世 纪 末 ， 并 于 “一 战 ? 结 束 前 后 被 重新 加 
以 关注 ， 该 密 钥 需要 发 送 者 和 接收 者 都 有 一 串 随机 数字 构成 的 密 钥 ， 
且 人 至少 是 密 文 的 长 度 。 每 个 数字 都 表明 所 需 的 位 置 移动 ， 即 字母 表 中 
字母 应 同上 或 同 下 移动 的 位 置 数 。 这 使 得 密码 破译 者 无 法 使 用 频率 分 
布 进行 解密 。 然 而 ， 该 加 密 法 要 求 密 钥 必 须 是 完全 随机 的 。 英 国政 府 
通信 和 总 部 采用 了 Colossus 项 目 中 的 电路 系统 在 随机 “噪音 ”中 生成 一 次 性 
加 密 密 钥 ， 从 而 避免 了 英 格 玛 机 和 “Tunny” 等 机 械 密 钥 生 成 絮 的 缺陷 ， 
同时 也 消除 了 人 工 操作 重复 使 用 一 次 性 密 钥 的 可 能 性 。( 时 其 他 一 次 性 
密 钥 生 成 器 曾 使 用 放射 性 衰变 或 在 熔岩 灯 内 被 撑 动 的 蜡 块 。( 岂 不 管 采 


用 什么 方式 生成 密 钥 ， 一 次 性 密 钥 在 现实 中 都 异常 昂 贯 ， 因 此 只 用 于 
最 特殊 的 通信 ， 比 如 世界 各 国 领 导 人 之 间 的 通信 。 


如 条 说 君主 们 的 诡计 帮助 推动 了 文 乙 复兴 时 期 密码 学 的 创新 ， 那 
么 计算 机 和 冷战 也 同样 催生 了 一 批 密码 学 家 的 出 现 ， 这 些 密 码 学 家 
在 “二 战 ? 期 间 和 "二 战 ” 后 扩 忆 日渐 精湛 。20 世 纪 70 年 代 之 前 ， 冤 码 学 
一 直 是 军队 和 情报 机 关 的 橙 地 ， 这 些 机 构 不 断 加 大 加 密 和 密码 分 析 等 
方面 的 投资 。 


20 世 纪 70 年 代 的 三 大 创新 为 好 奇 的 民众 打开 了 现代 密码 学 的 大 
门 。 第 一 个 创新 是 1976 年 发 表 的 数据 加 密 标 准 (Data Encryption 
Standard, DES) ， 一 种 由 IBM (美国 国际 商用 机 器 公司 ) 、 国 家 标准 
局 和 国家 安全 局 设计 的 对 称 密 钥 运算 法 则 。 他 们 坚持 认为 该 运算 包含 
不 超过 56 位 或 100 000 000 000 000 000 个 密 钥 ， 他 们 认为 民用 计算 机 不 
可 能 破解 如 此 大 量 的 密 钥 ， 但 他 们 自己 的 计算 机 则 可 以 相对 容易 地 解 
码 。( 因 根据 安全 技术 专家 布鲁斯 - 施 奈 尔 (Bruce Schneier) 的 说 
法 : “数据 加 密 标准 比 其 他 任何 东西 都 能 激发 密码 分 析 领 域 。 现 在 ， 我 
IE- MERER 


HE, BJERE- jE (Whitfield Diffie) 和 马丁 . 赫 尔 曼 
(Martin Hellman) 发 表 了 《新 密码 技术 指南 》 (New Directions in 
Cryptography) ， 人 的 其 中 引入 了 非 对 称 公开 密 钥 加 密 法 ， 这 是 第 一 项 
可 与 政府 系统 相 媲 美的 可 公开 访问 的 加 密 技 术 。 他 们 批评 国家 安全 局 
阻碍 了 数据 加 密 标准 算法 ， 理 由 是 即使 是 当代 计算 机 也 不 能 破解 它 ， 
然而 这 将 在 几 年 内 改变 。 正 如 1994 年 斯 带 芬 . 利 维 在 《纽约 时 报 》 上 提 
到 的 : “自从 1976 年 迪 菲 和 赫 尔 曼 发 表 其 研究 成 果 以 来 ， 国 家 安全 局 的 
MAZERET scm 


虽然 《新 密码 技术 指南 》 提 出 了 “公共 密 钥 密码 系统 ”， 但 并 没有 
具体 说 明 其 实现 方法 。 一 年 后 ， 麻 省 理工 学 院 数学 家 罗 纳 德 工 .李维斯 


特 (Ronald L. Rivest) 、 阿 迪 : 沙 米尔 (Adi Shamir) 和 伦 纳 德 :M. 阿 德 
尔 曼 (Leonard M. Adleman) 开发 了 RSA 非 对 称 加 密 算法 实现 这 一 
点 。( 尖 所 有 这 些 组 成 部 分 都 已 到 位 ， 静 待 20 世 纪 80 年 代 “ 密 码 朋 克 运 
动 * 的 兴起 。 


O O O 〇 


APTS, GES 20014F9 H 11 AAA AE, UAMEDSEEEEITHIT- 
TK" E AB’ AS So RX, KARE aC 
心 。“ 零 知识 系统 ”公司 已 决定 从 “自由 ”系统 中 删除 其 假名 功能 ， 并 将 
重点 转移 至 企业 安全 领域 。 硕 尔 当 时 解释 说 , “自由 ”系统 扩大 了 隐私 
科学 的 边界 和 尺度 ， 但 在 这 一 点 上 ， 由 于 市 场 接 受 度 的 问题 ， 该 系统 
太 过 先进 ”。 或 者 ， 正 如 Junkbusters 公 司 执行 总 裁 所 说 : “他 们 的 网 络 
设计 堪 比 汽车 中 的 劳 斯 莱 斯 ， 没 那么 多 人 愿意 出 高 价 购买 2) 


尽管 遭受 旗舰 项 目 损失 和 科技 泡沫 的 冲击 ， 但 “ 零 知 识 系统 ”公司 
还 是 邓 存 了 下 来 。2005 年 ， 它 改名 为 "Radialpoint”， 哈 姆 奈 特 成 为 “年 
度 最 佳 安永 企业 家 ” 淆 的 最 终 入 围 者 。 这 次 ， 哥 哥 追 随 了 弟弟 的 足迹 
奥斯汀 于 2000 年 荣获 “魁北克 地 区 安永 新 兴 企 业 家 ” 奖 。( 归 


2006 年 ， 希 尔 转向 风险 投资 ， 进 入 一 家 早期 天 使 投资 公司 Brudder 
Ventures， 该 公司 是 当时 蒙特 利 尔 仅 有 的 几 家 关注 新 兴 企 业 的 投资 公司 
之 一 。 希 尔 开始 研发 一 款 名 为 Akoha 的 游戏 ， 该 游戏 充分 融合 了 他 在 技 
术 方 面 的 兴趣 、 创 业 精 神 、 慈 善 和 社会 变革 。 每 个 游戏 玩家 都 会 收 到 
一 套 任务 卡 ， 上 面 印 有 让 某 人 一 天 或 人 生变 得 更 美好 的 建议 。 完 成 任 
务 后 ， 玩 家 会 把 任务 卡 给 接受 建议 的 人 ， 并 鼓励 他 或 她 继续 玩 下 去 。 
最 成 功 的 任务 就 是 玩家 玩 得 最 多 的 ， 玩 家 的 在 线 日 志 为 选择 最 有 效 的 
任务 和 方法 提供 了 宝贵 资源 。 (里 尽管 Akoha 发 展 出 了 一 个 强大 的 玩家 
社区 ， 但 最 终 没 能 实现 收益 目标 。 该 游戏 于 2011 年 终止 ， 而 希 尔 于 前 
一 年 离开 了 公司 。 曲 


2013 年 年 底 ， 和 希 尔 重新 联系 上 亚当 .巴克 (Adam Back) ， 他 是 “ 零 
知识 系统 ”原始 团队 成 员 之 一 。 里 德 . 霍 夫 曼 将 巴克 博士 描述 为 “比特 币 
领域 仅 次 于 中 本 聪 的 专家 ， 巴 克 博 士 将 希 尔 招 募 进 其 新 创 的 区 块 流 
(Blockstream) 公司 。( 归 通过 在 比特 币 核心 区 块 上 构建 侧 链 和 其 他 创 
新 项 目 ， 区 块 流 公司 承诺 将 比特 币 技术 转化 为 一 个 股票 交易 平台 、 自 
动 生效 智能 合约 和 比特 币 2.0 应 用 程序 ， 这 些 通常 需要 一 个 可 信赖 的 中 
间 人 来 调解 各 方 。 同 时 ， 它 还 能 让 有 创新 想法 的 开发 者 将 应 用 程序 直 
接 构 建 到 比特 币 上 ， 无 须 触 及 比特 币 核 心 代码 或 放弃 自己 的 加 密 货 
rH o 


区 块 流 的 潜力 吸引 了 谷歌 公司 董事 长 埃 里 元 : 施 密 特 (Eric 
Schmidt) 旗下 风 投 基金 Innovation Endeavors、 和 雅虎 共同 创始 人 杨 致 远 
的 风 投 基金 AME Cloud Ventures、 里 德 : 霍 夫 曼 以 及 其 他 科技 巨头 的 兴 
趣 和 投资 。 同 时 ， 区 块 流 也 引发 了 争议， 由 于 有 几 位 比特 币 核心 开发 
人 员 也 将 与 区 块 流 共 事 ， 有 比特 币 爱 好 者 担心 比特 币 核心 钱包 

(Bitcoin Core) 将 遭受 损失 ， 理 由 是 开发 者 时 间 有 限 或 者 他 们 会 面临 
二 者 之 间 的 利益 神 突 。 区 块 流 的 局 利 状 况 尤其 党 到 关注 ， 正 如 社交 媒 
体 用 户 historian1111 所 说 : “我 过 去 和 奥斯汀 : 希 尔 聊 过 ， 和 他 相处 感觉 
并 不 是 很 好 ， 对 他 的 启 利 模式 和 创建 一 个 比特 币 开 发 方面 的 垄断 企业 
的 最 终 目 标 持 怀疑 态度 。 我 觉得 他 是 一 条 蛇 ， 只 是 在 欺骗 开发 者 。” 


希 尔 似乎 没有 公开 回应 过 质疑 ， 他 也 没有 理由 要 这 么 做 。 在 公开 
储 区， 类似 的 争议 很 常见 ， 这 样 的 质疑 似乎 对 比特 币 和 区 块 流 的 未 来 
发 展 部 没有 什么 影响 。 


O O O 〇 


绝 大 多 数 系统 在 遭受 攻击 或 承 压 时 会 月 泪 。 一 些 系统 (如 免疫 系 
统 或 互联 网 ) 在 受到 攻击 时 ， 尽 管 会 有 痛 闸 ， 但 会 适应 并 且 会 变 得 更 


强大 。 管 理 媒体 实验 室内 思维 活跃 的 人 士 的 唯一 方法 便 征 创建 一 个 目 
适应 系统 。 事 实 上 ， 实 验 室 里 的 师 生 在 试图 寻找 甚至 不 可 能 存在 的 事 
物 。 


为 使 实验 室 每 个 人 的 创新 产 出 最 大 化 ， 人 们 通常 要 “遗忘 > 以 前 被 
灌输 的 思想 ， 比 如 必须 知道 什么 是 “正确 ”答案 ， 被 要 求 做 什么 ， 以 及 
为 求 < 通过 "必须 要 遵守 什么 。 当 然 ， 这 一 切 会 有 指导 方针 ， 作 为 大 型 
机 构 的 一 员 ， 人 们 必须 要 遵循 一 些 规则 。 但 关键 并 不 在 于 这 些 规则 ， 
而 在 于 是 否 需要 获得 许可 的 情况 下 才能 采取 行动 。 正 如 带 莫 西 . 利 里 
(Timothy Leary) 所 说 的 “独立 思考 ， 质 疑 权 威 "， 这 样 才 能 带 来 重大 
突破 s © 


作为 每 年 需要 通过 影响 力 和 重大 突破 来 衡量 成 功 与 否 的 机 构 ， 尤 
其 需要 这 样 一 种 文化 和 系统 ， 接 受 并 鼓励 违抗 ， 要 把 差异 和 批评 视 为 
生态 系统 必 不 可 少 的 一 部 分 。 


麻 省 理工 学 院 150 周 年 校庆 之 际 出 版 了 《 夜 工 》 (Nightwork) 一 
书 ， 该 书记 录 并 歌 据 了 麻 省 理工 学 院 的 < 黑客 们 ”。 人 所 ) 麻 省 理工 学 院 先 
声学 生 们 能 够 想方设法 把 一 辆 校园 警车 弄 到 学 校 主楼 的 圆 屋顶 上 。 在 
媒体 实验 室 ， 最 受 欢迎 的 故事 开场 白 是 “事实 证 明 ..…...”， 这 基本 上 意 
味 着 “我 们 用 这 么 酷 的 方法 是 错 的 ”。 


另外 需要 注意 的 是 ， 违 抗 并 不 等 于 批判 。 例 如 ， 有 个 非常 重要 的 
设计 活动 叫 作 批判 性 设计 ， 在 活动 中 ， 人 们 可 以 批判 现代 技术 的 马 托 
邦 主义 ， 而 技术 专家 通常 是 技术 乌托邦 主义 的 拥 是 。 我 们 的 作品 是 人 
们 的 批判 对 象 ， 而 我 们 的 工作 则 征 违 抗 。 


计算 机 安全 得 不 到 改善 ， 如 果 没 有 计算 机 网 络 黑客 ;我 们 无 法 生 
存 ， 如 果 没 有 肠 道 微生物 _ 有益 的 微生物 和 有 害 的 微生物 ， 尽 管 大 
多 数 显然 处 于 两 者 之 间 。( 针 


附 言 ， 有 民 知 的 违抗 


我 经 常会 在 媒体 实验 室 主 会 议 室 的 屏幕 上 播放 这 9 条 原则 。 有 一 
天 ， 我 与 麻 省 理工 学 院 总 顾问 马克 : 迪 文 森 佐 (Mark Divincenzo) 会 
面 ， 他 看 到 屏幕 上 写 着 “违抗 优 于 服从 ”时 一 脸 质疑 。 在 一 所 大 学 
Al, “违抗 ? 听 起 来 显然 不 是 你 要 大 肆 宣 扬 的 内 容 ， 特 别 是 以 “服从 ?为 
代价 时 。 我 很 快意 识 到 我 需要 向 他 解释 一 下 。 


我 用 本 章 中 我 最 最 喜欢 的 一 句 话 开始 解释 : “没有 人 十 靠 别 人 告诉 
他 皇 么 做 而 记得 诗 贝 尔 奖 的 。? 我 接着 解释 ， 没 有 公民 的 不 服从 ， 融 不 
会 有 美国 民权 和 运动; 没有 甘地 及 其 追随 者 的 “ 非 桶 力 不 合 作 ”， 印 度 允 
不 会 实现 独立 ; 新 英格兰 地 区 所 称赞 的 波士顿 茶 党 也 是 违抗 的 产物 。 


有 益 于 社会 的 抗争 和 无 益 于 社会 的 抗争 之 间 有 一 条 模糊 的 界限 ， 
有 时 只 有 在 回顾 事情 时 才 会 变 得 清晰 。 我 不 是 鼓励 人 们 违法 或 仅仅 是 
为 了 抗争 而 抗争 ， 但 我 们 有 时 应 当 对 照 第 一 原则 ， 思 考 法 条 和 规则 是 
否 公平 ， 我 们 是 否 该 质疑 它们 ° 


社会 和 学 术 机 构 一 般 倾向 于 遵守 规则 ， 远 离 混乱 。 这 个 过 程 扼 杀 
了 “叛逆 精神 ”*"， 同 时 也 扼杀 了 创造 力 、 灵 活性 和 富有 成 效 的 改变 ， 长 
此 以 往 吏 会 影响 社会 的 健康 和 可 持续 性 。 这 是 放 之 四 海 而 缘 准 的 真 
理 ， 从 学 术 界 到 企业 、 政 府 ， 再 到 我 们 的 社区 ， 都 是 如 此 。 


我 喜欢 把 媒体 实验 室 想 成 是 “ 强 有 力 的 叛 阮 ”。 媒 体 实 验 室 模式 的 
强大 在 某 种 程度 上 源 于 违抗 和 异议 的 存在 ， 并 在 媒体 实验 室 中 以 一 种 
健康 、 创 新 、 受 人 章 重 的 方式 体现 出 来 。 我 相信 “ 强 有 力 的 叛逆 ?是 任 
何 健康 的 民主 、 任 何 持续 自我 纠 错 和 创新 的 开放 社会 必 不 可 少 的 


2016 年 7 月 ， 我 们 在 媒体 实验 室 组 织 了 一 场 名 为 “禁止 的 研究 ”的 会 
议 。 我 们 开展 了 有 关 政 府 无 法 破解 的 端 到 端 加 密 的 学 术 对 话 ， 以 及 研 
究 机 器 人 性 别 对 个 人 和 社会 影响 的 重要 性 的 对 话 。 我 们 还 谈 到 释放 市 
有 基因 张 动 技术 的 基因 修饰 生物 到 野生 和 极端 地 质 工 程 中 ， 例 如 将 金 
刚 石粉 尘 抛 入 平流 屋 ， 以 反射 太阳 光线 为 地 球 降温 。 我 们 首次 (我 相 
信和 是 首次 ) 公开 谈论 一 起 校园 墨客 行为 〈 麻 省 理工 学 院 称 之 为 特殊 种 
类 的 恶作剧 ) 学 生 们 于 午夜 将 一 辆 消防 车 放 到 了 校园 主楼 的 圆 屋 
顶 上 。 我 们 和 爱德华 -斯 庄 登 举行 视频 会 议 ， 谈 论 你 护 战 区 记者 安全 的 
TUN ° RII T Sci-Hub Bi E. 4 3B 8] A XE 93 AI GR dv - XR EL w 
(Alexandra Elbakyan) ，Sci-Hub 非 法 免费 发 布 了 几乎 所 有 在 线 学 术 论 
My, SAAR IGA OB EA AE 。 


FELLAS, Fe BEL ERK E ANENA 
25 万 美元 的 “抗争 奖 ”， 该 奖项 将 授予 那些 为 社会 利益 而 抗争 的 个 人 或 
团体 。 


矿 省 理工 学 院 一 些 资 深 的 教师 告诉 我 ， 此 次 会 议 让 他 们 感到 有 些 
别扭 ， 但 他 们 高 兴 的 是 会 议 中 表达 的 观点 都 很 挛 着 。 和 我 一 样 ， 他 们 
觉得 麻 省 理工 学 院 是 世界 上 少数 几 个 可 以 用 学 术 方式 严肃 认真 地 讨论 
以 上 议题 的 地 方 之 一 ， 并 且 认 为 像 厅 省 理工 学 院 这 样 有 “强大 叛逆 精 
神 ” 的 学 术 机 构 有 责任 为 类 似 的 讨论 和 研究 提供 空间 。 
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从 理论 上 讲 ， 理 论 和 实践 没有 差别 。 


而 在 实践 中 ， 却 有 差别 。 
) 


贝 雅 德 . 鲁 斯 廷 教育 大 楼 看 上 去 就 像 是 一 座 有 年 头 的 工厂 ， 从 某 种 
意义 上 来 说 ， 它 的 确 如 此 。 这 所 公立 学 校 始 建 于 1931 年 ， 最 初 是 一 所 
纺织 高 中 。 它 的 地 下 室 里 有 一 个 真正 的 纺织 厂 ， 毕 业 生年 刊 名 为 《 纺 
织 机 》“。 所 ' 从 那 时 起 ， 这 座 建 筑 多 次 被 规划 为 他 用 。 目 前 ， 这 座 巨 大 
的 建筑 内 共有 6 所 公立 学 校 ， 但 只 有 一 所 学 校 将 电子 游戏 当 作 每 门 课程 
的 核心 。 


这 所 编号 为 PS 422 的 公立 学 校 名 为 “追求 学 习 ” (Quest to Learn) 
加， 占据 老 纺织 高 中 的 两 层 楼 。 该 校 学 生 不 上 科学 课 ， 而 是 上 “事物 
运行 规律 * 课 。 学 校 通过 “代码 世界 ”(Codeworlds) 和 “存在 、 空 间 和 
地 点 ”(Being, Space, and Place) 两 门 课 来 教授 英语 ， 或 者 用 教育 术语 
说 是 “英语 语 境 ” 课 。 体 育 课 呢 ? 你 不 会 在 学 生 的 课表 中 发 现 这 门 课 ， 
而 会 看 到 “健康 ” (Wellness) 课 。 老 师 们 也 不 会 按 学 习 “ 单 元 ”来 授课 ， 
比如 地 理 课 不 是 讲解 岩石 和 地 形 ， 而 是 通过 “探索 "和 “任务 ”最 后 达 
到 “终极 大 反派 等级， 这 是 所 有 游戏 玩家 都 熟悉 的 词汇 。 该 校 管理 者 
强调 ， 这 人 么 做 的 目的 不 是 培养 一 代 游 戏 设计 师 。 该 校 联合 校 长 阿拉 纳 : 
夏 皮 罗 (Arana Shapiro) WE: “我 们 传授 的 是 21 世 纪 所 需 的 能 


这 对 于 11 岁 的 多 米 尼 克 (Dominic) 来 说 或 许 是 新 闻 ， 他 坐 立 不 
安 ， 正 在 经 历 一 场 “ 批 评 "， 这 是 即将 成 为 艺术 家 和 请 人 的 人 通常 都 要 
息 受 的 一 场 教育 仪式 。 他 的 同学 们 一 一 其 他 23 位 选修 “大 脑 运动 ” 谍 的 6 
年 级 孩子 ， 正 在 反馈 多 米 尼 克 设 计 的 电子 游戏 。“ 我 是 说 ， 除 了 终极 反 
派 犀 牛 以 外 的 所 有 政和 人 每 次 受到 攻击 都 会 造成 念 害 ， 且 仪 为 一 次 伤 
害 。 然 而 ， 如 果 被 锚 王 龙 撞 倒 ， 你 的 血 就 全 没 了 了 。” 


“好 的 ， 赛 勒 期。 这 几 点 很 好 。?” 富 有 活力 的 课程 引导 老师 迈克 尔 ， 
德 米 尼 殉 说 。 多 米 尼克 并 不 确定 ， 他 用 怀疑 的 目光 看 着 赛 勒 斯 ， 在 座 
位 上 扭 着 身子 ， 举 起 手 。 他 开始 发 言 ， 但 当 德 米 尼克 拾 起 手 示 意 时 ， 
他 停 了 下 来 。“ 会 轮 到 你 发 言 的 ， 多 米 尼克 ”。 


德 米 尼 克 转 癌 一 个 端 坐 在 课 笔 前 排 的 金发 女孩 划 利 ， 再 次 声明 了 
开始 上 课时 定 下 的 基本 规则 。“ 真 正 重 要 的 是 ， 有 人 正在 同 我 们 分 享 他 
们 的 游戏 ， 你 们 要 帮助 他 们 把 游戏 做 得 更 好 。 所 以 ， 要 坦诚 ,但 态度 
要 友好 。 要 把 展示 游戏 的 同学 想象 成 目 己 。” 


又 过 了 5 分 钟 ， 孩 子 们 的 展示 中 出 现 了 或 许 会 出 现在 公司 董事 会 会 
议 上 的 所 有 微妙 言语 和 手势 信和 号。 最 后 ， 多 米 尼克 回应 了 对 他 的 批 


PE, AREA BAER AE o ROLE FA eA Ta 。 
BRP ih: “我 们 认真 听取 了 高 校 和 企业 的 意见 ， 发 现 毕 业 生 最 缺乏 的 
束 古 合作 能 


“追求 学 习 * 是 一 所 公立 学 校 ， 因 此 不 仅仅 要 教学 生 设计 电子 游戏 
和 建造 鲁 布 : 戌 德 堡 机 械 名 。 在 全 国 对 于 标准 化 考试 的 极度 追捧 热潮 
中 ， 纽 约 市 未 能 幸免 。 据 夏 皮 罗 介绍 ， 到 目前 为 止 ， 该 校 学 生 在 这 些 
考试 中 的 表现 刚刚 到 平均 水 平 。 对 于 这 样 一 项 非 传统 教育 方法 而 言 ， 
这 样 的 表现 有 些 不 那么 令 人 满意 。 的 确 ， 当 我 询问 一 位 正在 学 校 办 公 
室 等 候 的 家 长 对 这 个 学 校 有 什么 看 法 时 ， 她 务 了 管 肩 说 :“ 还 可 以 ， 毕 
竞 我 儿子 确实 喜欢 玩 电子 游戏 。>” 


但 者 用 另 一 种 方法 评估 , “追求 学 习 ” 学 校 可 能 正在 实现 其 目标 。 
夏 皮 罗 注 意 到 ， 学 校 连续 在 4 年 的 数学 奥林匹克 竞赛 中 都 大 获 全 
胜 。“ 这 是 一 项 需要 学 生 们 合作 解决 数学 难题 的 竞赛 。 他 们 平时 在 课 笃 
上 束 开 展 了 很 多 合作 。 这 样 的 竞赛 ， 他 们 应 对 起 来 游 力 有 余 。” 


O O O 


“实践 ” 优 于 “理论 ”意味 着 ， 人 们 要 意识 到 ， 在 市 奏 快 变 成 新 常态 
的 未 来 ， 等 竺 和 计划 的 成 本 要 比 移 实践 后 随机 应 对 更 高 。 在 过 去 的 慢 
方 秦 时 代 ， 在 做 所 有 事情 时 ， 尤 其 是 需要 投资 的 事情 ， 规 划 是 避免 失 
败 市 来 经 济 灾难 和 人 社会 不 民 影 响 的 关键 一 步 。 然 而 ， 在 互联 网 时 代 ， 
有 的 公司 却 欢迎 甚至 或 励 失 败 。 现 在 ， 从 制 鞋 业 到 咨询 业 ， 发 布 任何 
新 品 的 价格 都 已 大 幅 缩水 。 商界 一 般 都 把 新 符 试 市 来 的 “失败 看 作 
次 廉价 的 学 习 机 会 。 


尽管 听 上 去 让 人 觉得 入 慨 ， 但 这 确实 是 很 强大 的 工具 。 当 你 更 加 
强调 实践 而 非 理论 时 ， 你 就 不 用 等 每 获 批 ,或 者 在 开始 之 前 先 解 释 目 
己 的 做 法 。 一 旦 开始 ， 如 采 环 境 改 变 或 事情 进展 出 现 了 意 想 不 到 的 转 
折 ， 你 不 用 停 下 来 找 出 问题 所 在 然后 继续 。 在 何 种 情况 运用 “实践 ” 优 


于 “理论 ”这 条 原则 取决 于 你 所 在 的 行业 。 基 础 设施 和 其 他 资金 密集 
项 目 很 少 会 让 你 重复 莹 试 或 冒 较 大 的 风险 。 这 与 诸如 软件 、 市 场 香 销 
等 相对 更 高 端 更 精细 的 领域 形成 鲜明 对 比 ， 后 者 的 成 本 结构 有 根本 
的 新 变化 ， 需 要 有 相应 的 应 对 方法 。 


比如 ， 敏 捷 软 件 开 发 公司 的 电 起 束 得 花 于 创新 成 本 的 不 断 下 降 。 
该 公司 强调 适应 性 计划 ( 想 想 这 个 过 程 ， nb ES BEC BN 
击 ) ， 及 早 回 客 户 交 付 产 品 ， 以 及 随机 应 对 意外 挑战 的 能 力 ， 因 此 很 
快 形成 文化 融合 。 


这 与 传统 的 产品 开发 方式 不 同 ， 传 统 的 方式 是 在 开始 生产 前 制订 
详细 的 计划 。 但 要 推出 新 产品 ， 需 要 在 新 机 器 的 研发 和 现 有 工厂 的 改 
造 上 投入 大 量 资 金 ， 失 败 的 代价 会 很 高 。 


举 另 一 个 例子 ， 当 杜邦 公司 的 工程 师 在 华盛顿 州 的 汉 福 德 区 设计 
世界 第 一 个 全 尺寸 钙 生 产 反 应 堆 一 -B 反 应 堆 时 ， 一 同 工 作 的 物理 学 
家 不 明白 他 们 为 什么 坚持 设计 那么 多 规划 图 ， 或 者 说 为 什么 要 预 留 那 
么 多 余地 以 免 设计 失误 。 恩 里 科 : 费 米 (Enrico Fermi) 对 杜邦 公司 的 化 
学 工程 师 格 里 纳 沃 特 说 : “你 们 应 该 尽 可 能 快 地 搭建 好 设施 ， 走 捷径 ， 
ac 。 一 旦 发 现 它 不 能 运转 ， 在 找到 原因 后 ， 再 建 一 个 可 以 运转 
Hy °” 
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而 ， 在 上 面 这 个 例子 中 ， 工 程 师 们 的 设计 没有 与 迅速 到 位 的 资金 和 材 
料 同步 。 你 可 以 把 它 与 媒体 实验 室 的 大 部 分 研究 成 果 进 行 比较 ， 后 者 
的 原型 通常 是 受 实验 室 同 学 朵 聊 的 局 发 而 建造 的 。 在 很 多 案例 中 ， 一 
个 新 发 明 从 想法 到 成 型 可 能 数 个 小 时 就 可 以 实现 ， 样 品 的 第 一 次 更 返 
可 能 就 发 生 在 一 天 之 内 。 学 生 们 能 这 样 做 是 因为 ， 先 进 的 制造 工艺 和 
开源 软件 等 搁 术 已 经 降低 了 创新 成 本 ， 以 至 于 做 比 说 的 成 本 更 低 。 即 


ER 


便 如 此 ， 有 些 机 构 仍 然 选 择 花 更 多 时 间 人 研究 计划 书 ， 最 终 放弃 投资 ， 
却 人 花费 了 相 比 完成 项 目 所 需 费用 更 多 的 费用 。 


当 一 名 经 理 或 领导 将 “实践 " 置 于 “理论 "之 上 (这 种 战略 并 不 限于 
数字 时 代 ) ， 本 书 列 出 的 其 他 原则 所 倡导 的 目标 就 会 更 容易 实现 。 跨 
学 科 实验 和 合作 越 来 越 不 再 是 激进 的 想法 ， 也 越 来 越 接近 最 好 的 实践 
方法 。 这 反 过 来 使 得 一 群 人 (无论 是 公司 员工 、 承 包 商 还 是 学 校 某 个 
项 目 中 参与 合作 的 学 生 ) 都 有 机 会 通过 工作 来 学 习 ， 用 一 种 不 需要 长 
期 投入 精力 的 方式 来 探索 新 的 领域 。 这 同样 也 降低 了 创新 成 本 ， 因 为 
这 使 得 有 才能 的 人 得 以 在 自己 的 专业 领域 外 贡献 才能 。 谷 歌 公司 众 所 
周知 的 做 法 是 ， 让 员工 将 20% 的 时 间 投 入 到 他 们 自己 选择 的 项 目 中 。 
在 “指挥 -控制 "管理 学 看 来 ， 这 种 做 法 最 多 只 能 算是 一 种 昂贵 的 提高 员 
工 士气 的 方法 。 而 在 谷歌 公司 看 来 ， 这 却 是 产生 新 产品 点 子 的 廉价 方 
法 。 事 实 上 ， 谷 歌 的 众多 创新 都 源 自 这 一 做 法 的 实施 ， 它 为 公司 贡献 
了 数 以 亿 计 的 利润 。 


这 种 方法 并 不 局 限于 制造 业 或 软件 开发 行业 。 合 成 生物 学 将 “ 实 
践 ” 优 于 “理论 原则 应 用 到 活 细胞 工程 中 。 教 育 行业 也 应 用 了 此 项 策 
略 ， 主 学 生 投 入 到 积极 学 习 中 ， 使 用 像 Scratch 一 样 的 编程 语言 ， 并 借 
此 学 习 计 算 机 编程 原理 。“ 追 求学 习 ” 学 校 里 的 老师 们 很 快 证 明了 实践 
优 于 理论 的 益处 。 事 实 上 ， 这 所 学 校 最 基本 的 理念 可 以 被 总 结 为 “儿童 
动手 学 习 ”， 这 个 理念 可 以 追溯 至 教育 先驱 如 玛丽 亚 :蒙特 梭 利 (Maria 
Montessori) ， 甚 至 更 早 。 然 而 ， 在 这 个 考试 越 来 越 多 的 时 代 ， 就 像 在 
不 同 产 业 的 众多 机 构 中 一 样 , “实践 ?在 学 校 中 的 地 位 也 越 来 越 靠 后 。 


传统 的 方法 根深 带 固 。 比 如 ， 许 多 非 营 利 组 织 都 十 分 关注 各 项 指 
标 。 当 你 知道 目 己 在 做 什么 时 ， 指 标 对 于 衡量 你 的 进度 而 言 是 很 重 
要 ， 但 它们 也 会 阻碍 创新 。 一 些 依靠 资金 的 组 织 可 能 会 被 渐进 主义 所 
束缚。 如 果 申 请 资金 的 每 项 提议 不 仅 要 详细 曾 述 计划 ， 还 要 说 明 为 何 


如 此 计划 ， 它 们 就 无 法 探索 意料 之 外 的 道路 或 踏 上 一 条 错误 却 有 意思 
HU ER o 
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2013 年 12 月 的 一 天 ， 一 群 儿 鞋 案 集 在 双 西 投资 公司 的 一 间 会 议 室 
里 。 双 西 投资 是 戴 维 ' 西 格 尔 拥 有 的 一 家 对 冲 基金 公司 ， 他 也 与 米奇 ' 雷 
斯 尼克 致力 于 推动 儿童 编程 语言 Scratch。 如 果 你 看 一 眼 地 图 ， 会 发 现 
会 议 宇 里 的 青少年 们 大 多 住 在 双 西 投资 公司 附近 步行 可 到 的 范围 内 。 
加 但 从 其 他 角度 看 ， 他 们 则 生活 在 另 一 个 世界 中 。 他 们 是 内 城 贫民 区 
的 孩子 ， 大 部 分 是 非洲 裔 和 拉美 裔 ， 属 于 科学 和 技术 水 平 亚 重 落后 的 
群体 。 这 些 孩 子 每 周 在 双 西 投资 公司 上 一 次 课 ， 这 是 西 格 尔 儿 年 前 创 
立 的 一 个 项 目的 一 部 分 ， 该 项 目 鼓励 公司 最 好 的 、 最 炙手可热 的 程序 
员 抽 出 一 部 分 工作 时 间 来 教 孩 子 们 写 代 码 。 


这 个 项 目 早 于 西 格 尔 和 米奇 ' 雷 斯 尼克 的 合作 以 及 Scratch 基 金 会 的 
成 立 ， 这 足以 证 明 西 格 尔 推 动 Scratch 发 展 的 初衷 由 来 已 久 。 公 司 没 有 
大 张 旗 蕊 地 宣传 该 项 目 和 当地 学 校 的 合作 ， 也 没有 召开 新 闻 发 布 会 。 
杰 夫 侦 然 碰 到 了 双 西 公司 主持 这 项 课程 的 员工 一 一 托 兰 - 施 赖 伯 ， 意 外 
地 得 知 了 这 个 项 目 。 


当天 ， 这 群 孩 子 由 三 位 罕 着 时 尚 的 女士 带领 。 这 三 位 女士 者 在 双 
西 投资 公司 工作 ， 当 天 在 参加 “代码 挑战 时 刻 *”。 这 项 新 倡议 和 “计算 机 
科学 教育 周 ”同时 举行 。 这 是 名 为 Code.org 的 非 营 利 组 织 筹 办 的 项 目 ， 
它 的 目标 与 Scratch 基 人 金 会 的 一 怪 。 截至 周末 ， 组 织 者 称 已 经 收 到 2 000 
万 人 编写 的 6 亿 行 代码 。 


Code.org 拥 有 大 量 资 金 和 一 群 令 人 瞩目 的 赞助 者 ， 包 括 马 殉 : 扎 克 
伯 格 (Mark Zuckerberg) 、 比 尔 : 盖 次 和 推 符 公司 的 杰克 :多 尔 西 (Jack 
Dorsey) 。 然 而 ， 并 不 是 所 有 人 都 认可 这 个 组 织 。2013 年 2 月 ， 这 个 组 
织 开 始 运 行 不 入 ， 一 位 计算 机 行业 爱 挑 刺 儿 的 , “编写 新 闻 ” 博 主 戴 夫 . 


维 纳 (Dave Winer) S38: “ 写 代 码 是 因为 热爱 ， 因 为 它 很 有 趣 ， 因 为 
通过 大 脑 创 造 事 物 很 神奇 。 软 件 就 是 运动 的 数学 ， 是 思维 的 奇迹 。 如 
果 你 能 写 程 序 ， 而 且 写 得 很 好 ,没有 什么 事情 能 比 得 过 拥有 这 项 能 
力 。” 他 尤其 不 认同 Code.org 所 看 重 的 一 点 ， 即 Code.org 要 让 美国 人 做 
好 “在 国际 市 场 竞 争 ” 的 准备 。 他 指出 ， 如 果 他 是 一 个 孩子 ， 并 听 到 这 
些 ,，“ 我 会 跑 开 ， 并 且 能 跑 多 快 就 跑 多 快 ”。( 人 四 


维 纳 的 看 法 代表 了 大 批 程序 员 的 观点 ， 他 们 编程 是 出 于 热爱 而 非 
实用 主义 。 他 们 本 能 地 排 不 将 编程 从 一 门 乞 术 变 为 一 门 职业 培训 的 做 
法 。 


不 管 出 于 什么 动机 ， 任 何 想 要 将 编程 整合 进 全 国 课程 的 努力 都 会 
面临 巨大 障碍 。“ 我 们 不 缺乏 非常 聪明 的 ， 让 学 生 知 道 如 何 写 代码 ， 让 
学 生 们 获得 这 些 21 世 纪 需 要 的 技能 的 员工 。” 雷 斯 尼克 说 ,，“ 但 这 些 人 人 
正在 与 一 些 学 校 和 地 区 角力 ， 后 者 认为 编程 不 是 取得 考试 高 分 的 关 
键 ， 而 高 分 才 是 他 们 想 要 的 。” 为 了 让 编程 成 为 优先 选择 ， 倡 议 者 需要 
采取 双重 策略 ， 既 要 劝说 制定 政策 的 州 政府 官员 ， 也 要 说 服 身 处 美国 
教育 第 一 线 的 老师 们 。 


说 易 行 难 。 大 量 研究 表明 ， 像 Scratch 这 样 的 可 视 化 编程 语言 在 教 
授 孩 子 编程 基础 知识 时 很 有 效 ， 学 习 这 些 编程 语言 的 孩子 们 也 很 享受 
学 习 的 体验 ， 他 们 表示 更 愿意 从 事 科 学 、 技 术 、 工 程 和 数学 
(STEM) 领域 的 工作 。( 包 计算 机 思维 尤其 难 通过 大 多 数 美国 学 校 所 
使 用 的 标准 化 考试 衡量 。 


按 和 常规 来 看 ， 至 少 清楚 因果 关系 的 并 不 仅 限于 Scratch 的 设施 和 考 
数学 得 高 分 。 一 位 名 叫 卢 卡 的 学 生 说 Scratch 语 言 对 他 帮助 最 大 的 是 在 
英语 诗 上 ， 因 为 “ 它 能 帮助 我 讲 故 事 ”。 


雷 斯 尼克 听 到 这 一 点 笑 了 起 来 ， 但 他 并 未 显得 太 惊 讶 。 他 在 玩 一 
场 大 游戏 ， 他 将 通过 最 一 个 个 学 生 和 老师 而 获胜 。 他 在 为 Code.org 取 
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程 的 兴趣 日 益 浓厚 ， 但 背后 的 原因 古 为 了 提供 一 条 培养 程序 员 和 计算 
机 科学 家 的 道路 。 这 征 不 错 的 追求 ， 因 为 世界 确实 需要 更 多 的 程序 员 
和 计算 机 科学 家 。 但 我 们 认为 ， 这 不 是 最 重要 的 目标 。” 


事实 上 ， 和 Code.org、“ 编 程 学 院 ” 以 及 其 他 正在 争取 让 更 多 计算 
机 科学 课程 进入 美国 学 校 的 组 织 一 样 ， 雷 斯 尼克 和 西 格 尔 也 雄心 去 
有 对 ， 他 们 有 一 个 更 为 大 胆 的 目标 。“ 我 们 让 孩子 学 习 写 作 不 是 因为 想 让 
他 们 成 为 记者 或 是 作家 ，” 雷 斯 尼克 说 , “学 习 写作 是 因为 它 可 以 帮助 
你 学 习 。 和 通过 写作 表达 想法 一 样 ， 我 们 也 用 编程 表达 想法 ， 编 程 能 
教会 你 如 何 思考 。” 在 他 们 看 来 ， 计 算 机 科学 不 是 一 个 科目 或 一 门 学 
科 。 它 应 该 处 于 每 个 基础 科目 或 学 科 的 位 置 。 


极 具 讽 刺 的 是 ， 目 前 最 理解 Scratch 基 金 会 宗旨 的 学 校 恰恰 是 那些 
最 不 需要 该 基金 会 支持 的 学 校 。 私 立 学 校 和 富裕 的 社区 已 经 开始 热情 
满 满 地 将 机 器 人 和 编程 融入 其 课程 设置 ， 这 样 的 二 元 分 化 只 会 加 剧 美 
国教 育 系统 业已 存在 的 成 绩 差 距 。 


“到 最 后 ， 我 们 会 有 两 套 教 学 系统 ， 一 套 属于 富 人 ， 一 套 属 于 穷 
人 。” 语 言 学 家 、 教 育 家 、 游 戏 设 计 师 詹姆斯 : 吉 说 道 。 穷 人 的 教学 系 
统 教 学 生 如 何 应 坛 ， 遵 照 标准 谋 程 , “保障 你 获得 基本 的 知识 ， 进 而 让 
你 胜任 服务 工作 ”。 而 另 一 方面 ， 富 人 的 教学 系统 强调 解决 问题 、 创 新 
以 及 探索 新 知 的 能 力 。“ 这 些 学 校 的 学 生 最 终 将 在 全 球 舞台 上 大 展 宏 
Bre we FRR MNP IAD eit MOE SRLS, “Me 
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和 一 人 台 计 算 机 上 ， 特 权 意 味 着 访问 权 。 一 些 用 户 拥有 管理 员 权 
限 ， 他 们 有 权 决 定 哪 些 用 户 可 以 使 用 这 人 台 机 融 。 一 些 人 有 创造 的 权 
限 ， 一 些 却 只 有 使 用 的 权限 。 在 该 语 境 下 ， 这 是 一 个 生动 的 比喻 ， 也 


征 社会 必须 要 回答 的 隐 性 问题 : 在 越 来 越 复 杂 的 未 来 ， 谁 会 获得 特 
权 ? 


这 是 很 微妙 的 一 点 : 编程 教学 生 如 何 解决 问题 、 如 何 创 新 。 然 
而 ， 如 果 学 生 们 能 够 加 入 程序 员 和 软件 工程 师 的 行列 ， 那 些 最 迫切 需 
要 Scratch 这 类 软件 以 及 电脑 的 一 些 学 校 将 会 喜出望外 。 西 格 尔 说 :“ 仅 
仪 在 一 些 学 校 教 授 Scratch 课 程 是 不 够 的 。 我 们 需要 将 它 推广 到 每 一 所 


学 校 。” 


实现 这 一 目标 有 些 捷径 。2013 年 ， 每 年 一 度 的 “Scratch 日 ”由 哥 伦 
比 亚 大 学 艺术 教育 专家 肖 恩 : 贡 斯 带 斯 (Sean Justice) 组 织 ， 这 一 年 的 
主题 为 “Scratch 棱 在 哪里 *"， 是 一 场 教 育 者 参加 的 专场 活动 。 活 动 开始 
前 ，7 位 老师 一 起 聚 在 会 议 梨 前， 热烈 讨论 这 个 主题 ， 露 出 一 丝 对 活动 
主题 的 怀疑 。 


革 斯 带 斯 说 : “老师 们 询问 数字 化 工具 ， 我 问 , “你 们 听 说 过 
Scratch 吗 ? *, “TA? 没有 ， 那 是 什么 东西 ? :。 这 是 适合 孩子 们 使 用 
的 编程 语言 ; 它 强调 分 享 和 社区 。 “MEK AB zn 而 当 
他 解释 完 Scratch 是 什么 时 , “这 就 好 像 ， 何 必 多 此 一 举 ..…..…. 仅仅 是 说 服 
本 下 这 个 软件 都 很 难 ， 更 不 要 说 将 软件 3 
Ei, 
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机 老师 凯 莱 迪 . 肯 克 尔 ， 来 自 布 鲁 克 林 帕 克 中 学 学 院 一 纽约 市 最 精英 
的 私立 学 校 之 一 。 四 年 级 老师 、 学 校 “ 技 术 顾问 ” 莫 林 . 赖 利 来 自 蓝 色 学 
校 一 — Pt EHE AR BI]. (Blue Man Group) 成 员 创立 的 “独立 ?学校 。 
这 些 老师 都 是 来 自 全 美 最 顶尖 的 学 校 、 最 懂 技 术 的 一 批 教育 工作 者 。 
然而 ， 他 们 将 这 种 编程 理念 引入 校园 并 不 是 很 顺利 。 


2013 年 “Scratch 日 ”结束 后 几 周 ， 一 位 和 教育 政策 制定 者 联系 密切 
的 资深 教育 工作 者 注意 到 ，Scratch 招 致 了 广泛 的 批评 。* 硅 谷 的 一 些 人 


认为 Scratch 不 是 真正 的 编程 语言 ， 学 生 必须 起 挥 之 前 学 的 那些 不 好 的 
编程 知识 ， 然 后 才能 教 他 们 真正 去 编程 。” 但 夏 皮 罗 说 ，Scratch 基 金 会 
过 到 的 更 艰难 的 挑战 是 ， 当 前 的 重点 被 放 在 共同 核心 课程 上 。 


户 卡 和 他 两 个 同学 反驳 了 这 样 的 担忧 ， 称 Scratch 帮 助 他 们 提 融 
成 绩 。 使 得 让 : 皮 亚 杰 重 新 认识 到 了 玩 要 概念 的 所 有 基本 原因 中 最 重要 
的 一 条 。 其 中 一 个 孩子 皮特 . 梅 说 :“ 它 教会 了 我 很 多 ， 我 从 学 习 中 找 
到 了 乐趣 。” 


所 以 ， 如 果 全 美 每 个 学 生 都 学 习 编 程 ， 将 会 发 生 什么 ? 这 个 问题 
的 答案 知道 得 越 早 越 好 。 爱 沙 尼 亚 全 国 覆 盖 免 费 无 线 网 络 ， 从 2012 年 
起 ， 小 学 一 年 级 就 开始 学 习 编程 。 没 人 研究 过 编程 这 一 新 课程 的 影 
啊 ， 但 它 获 得 了 爱沙尼亚 总 统 托 马 斯 . 享 德里 克 : 伊 尔 韦 期 (Toomas 
Hendrik Ilves) 强 有 力 的 政治 支持 。“ 在 爱沙尼亚 ， 外 语 教学 从 一 二 年 
级 开始 。 如 果 你 从 七 八 岁 开始 学 外 语 语法 ， 那 么 ， 学 习 编 程 语言 又 有 
什么 不 同 呢 ? 事实 上 ， 编 程 语言 比 任何 一 门 语 言 都 更 有 逻辑 09) 


这 种 理念 正在 不 断 扩 散 。2014 年 9 月 ， 英 国 每 所 公立 小 学 和 初中 的 
学 生 们 都 开始 学 习 计算 机 编程 。 人 四 美国 政府 却 拒绝 实施 类 似 的 全 覆盖 
教育 政策 。 不 过 ， 这 一 点 可 能 会 发 生 改 变 。 一 位 与 教育 业 和 华盛顿 当 
局 有 联系 的 实力 雄厚 的 风险 投资 人 说 ， 美 国联 邦 教育 部 已 经 开始 讨论 
在 全 美 推行 Scratch。2014 年 ， 受 厅 省 教育 商业 联盟 委托 的 一 组 教育 专 
家 向 该 州 提出 建议 报告 。 人 扩建 议 者 之 一 的 培 生 集团 (Pearson) 执行 副 
总 裁 萨 阿 德 :里 效 维 (Saad Rizvi) ， 他 说 : “我 们 建议 编程 应 成 为 每 个 
人 
法 。” 


雷 斯 尼克 对 此 一 直 持 乐观 态度 。 在 差不多 10 年 前 的 一 次 会 议 上 ， 
他 正在 演讲 ， 一 位 听众 起 身 问 了 一 个 问题 : “西蒙 派 珀 特 (Seymour 


Papert) 20 年 前 不 也 在 做 同样 的 事情 吗 ? ”这 句 话 不 是 恭维 ， 而 是 瞳 示 
雷 斯 尼克 的 想法 已 经 过 时 了 。 


“对 ， 我 做 的 正 是 西蒙 - 派 珀 特 20 年 前 做 的 事情 。” 他 回答 道 ,“ 我 
认为 这 是 值得 继续 做 的 事 。 我 们 正在 取得 一 些 进 展 。 如 果 我 的 余生 一 
直 做 这 些 事 ， 我 会 感到 快乐 和 目 罕 ， 因 为 它们 重要 到 我 非 做 不 可 。” 
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当 我 们 讨论 学 习 时 (与 之 相对 的 是 教育 ， 我 们 真正 讨论 的 是 取 
代 传统 、 单 同 、 目 上 而 下 的 知识 传递 模式 ， 代 之 以 一 个 主动 的 互联 系 
统 ， 教 人 们 如 何 去 学 习 。 教 育 是 别人 教授 你 知识 的 过 程 ， 而 学 习 是 你 
目 己 教授 目 己 知识 的 过 程 。 


一 个 学 习 型 而 非 教育 型 的 体系 重视 学 生 的 兴趣 ， 为 学 生 提 供 探 索 
和 追求 这 些 兴趣 所 需 的 工具 。 在 常规 教育 机 构 中 ， 各 种 教学 体系 仍然 
可 以 用 以 实证 为 基础 的 教育 学 方法 来 指导 并 进行 排序 ， 与 此 同时 也 给 
予 学 生 空 间 ， 让 他 们 构建 自己 的 课程 ， 寻 找 导 师 并 和 同学 们 一 起 分 享 
和 目 己 的 知识 。 


学 习 型 体系 的 社会 因素 对 于 参与 其 中 的 学 生 而 言 尤其 重要 。 约 翰 . 
杜威 (John Dewey) 在 一 个 世纪 前 就 已 经 认识 到 这 一 点 ， 当 时 他 呼吁 
应 该 将 学 生 的 生活 和 学 习 无 颖 融合 ， 主 张 “教育 即 生活 *。( 风 大 量 的 研 
究 表明 ， 当 一 个 人 将 学 习 和 自己 的 兴趣 、 人 际 关系 以 及 可 能 追求 的 机 
会 联系 起 来 时 ， 他 会 学 得 最 好 。 然 而 ， 美 国 和 其 他 一 些 国 家 的 传统 教 
育 系统 采用 的 是 分 离 的 、 指 标 驱动 的 方式 。 这 种 方式 建立 在 一 个 已 经 
过 时 的 模式 之 上 ， 该 模式 假定 儿童 接受 12 年 足够 严格 的 教育 后 ， 将 会 
具备 在 快速 变化 的 社会 和 环境 中 取得 成 功 的 能 力 。 付 


该 模式 仍然 强调 机 械 学 习 和 与 社会 脱 市 的 考试 一 一 相当 于 那 种 坐 
在 山顶 用 2 号 铅笔 答题 、 没 有 互联 网 的 考试 一 一 尽管 未 来 几 十 年 中 最 成 
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习 ” 优 于 “教育 ”原则 和 “拉力 ” 优 于 “推力 ”原则 的 共同 点 。 授 学 生 以 鱼 ， 
不 如 授 他 们 以 渔 。 这 也 有 助 于 他 们 习 得 必要 的 技巧 来 拓展 、 培 养 和 区 
狼 能 让 他 们 终身 学 习 的 社会 网 络 。 


无 论 学 生 们 的 兴趣 是 什么 ， 拥 有 广泛 多 元 的 联系 都 会 为 他 们 提供 
更 多 机 会 ， 从 而 使 他 们 更 深入 地 探索 目 己 的 兴趣 ， 促 成 有 意义 的 项 目 
和 讨论 。 社 交 媒 体 和 其 他 通信 科技 使 得 年 轻 人 更 易于 寻找 有 共同 兴趣 
的 人 ,但 许多 学 生 没 有 机 会 加 入 在 线 社区 ， 因 为 他 们 的 学 校 没有 相应 
的 资金 ， 或 他 们 所 在 的 学 区 不 允许 其 接触 特定 社会 圈子 以 外 的 人 际 互 
动 ， 又 或 者 老师 和 家 长 认为 互联 网 会 分 散 他 们 学 习 的 精力 。 


尽管 美国 教育 政策 近来 发 生 了 变化 ， 试 独 将 更 多 新 技术 引入 课 符 
使 课程 现代 化 ， 但 仅仅 引入 新 技术 是 不 够 的 。 在 很 多 学 校 ， 老 师 没 有 
时 间 学 习 新 扩 术 或 缺乏 将 扩 术 完全 融入 课程 的 技术 文 持 。 解 决 这 些 问 
题 的 方法 之 一 是 ， 邀 请 热衷 技术 的 教育 专家 与 学 生 们 分 享 知 识 ， 同 时 
让 教导 人 员 监 督 考核 并 对 课堂 进行 必要 的 指导 。 


当 老 师 和 教育 专家 需要 同时 出 现在 同一 个 课 符 时 ， 上 述 方 法 是 行 
不 通 的 。 但 社交 媒体 、 流 媒体 和 其 他 即时 通信 技术 使 得 学 生 和 老师 能 
够 联系 到 全 世界 鼓舞 人 心 的 导师 。 主 持 “ 麦 克 阿 瑟 基 金 会 学 习 人 研究 网 
络 ” 的 伊藤 瑞 子 博士 (恰巧 是 伊藤 稳 一 的 姐姐 ， 将 这 一 现象 称 为 “ 解 
#8” (unbundling) ,“ 解 绑 ? 是 将 过 去 一 人 身 兼 的 多 种 角色 ， 比 如 学 科 
知识 、 教 学 技能 、 评 测 能 力 等 ， 变 为 一 个 人 承担 一 种 角色 。*“ 解 绑 ” 让 
老师 们 专注 于 目 己 某 一 项 专长 ， 比 如 教学 技能 、 评 测 ， 而 让 其 他 专家 
负责 点 燃 学 生 的 学 习 热 情 并 帮助 他 们 发 现 目 己 的 兴趣 所 在 。 


并 不 足 每 间 教室 里 的 所 有 学 生 都 会 对 同一 件 事物 感 兴趣 ， 所 以 让 
学 生 参 与 到 兴趣 张 动 式 的 学 习 模式 中 ， 通 常会 帮助 他 们 应 对 课程 中 比 
较 枯 燥 但 必要 的 部 分 〈 或 是 理论 ) ， 引 导 他 们 获得 更 全 面 的 学 习 体 
验 。 幼 儿 园 和 大 学 都 有 退学 经 历 的 伊 汞 稳 一 喜欢 潜水 和 热 市 鱼 。 全 面 


探索 这 些 兴 趣 意味 着 ， 要 教 喜欢 这 些 的 学 生 波 义 耳 定律 背后 的 数学 、 
水 化 学 、 海 洋 生态 系统 以 及 科学 上 的 命名 规则 。 他 最 近 重 温 了 线性 代 
数 ， 学 习 了 马尔 可 夫 模 型 ， 因 为 他 想 搞 懂 媒 体 实验 室 一 名 学 生 教 给 他 
的 有 关机 器 学 习 的 内 容 ， 它 是 人 工 智能 的 基础 。 所 有 这 些 和 伊 蔬 入 一 
的 学 术 工作 都 不 直接 相关 ， 他 起 步 于 计算 机 科学 ， 止 于 物理 学 ， 但 这 
在 他 不 断 追 求知 识 的 过 程 中 都 很 重要 o 


这 便 引 出 男 一 个 让 我 们 重视 “学 习 ” 而 非 “ 教 育 ” 的 理由 ， 即 课程 改 
革 和 学 生 专 业 迁 择 通 常 是 源 于 对 当前 和 未 来 市 场 需求 的 预期 。 随 着 技 
术 和 社会 的 持续 发 展 ， 如 果 学 生 仅 接 受 现 成 的 教育 ， 而 不 培养 兴趣 驱 
动 式 、 目 主 式 和 终身 式 学 习 的 能 力 ， 他 们 将 永远 处 于 劣势 。 有 学 习 热 
情 的 学 生 总 能 在 接受 正规 教育 后 ， 通 过 目 主 学 习 了 解 目 己 需要 的 知 


识 。 


通过 设 定 新 的 选择 标准 ， 强 调 创新 精神 和 技巧 ， 而 不 是 侧重 某 些 
学 位 、 大 学 和 专业 ， 有 前 脆性 的 创新 企业 可 以 帮助 学 校 将 关注 点 从 “ 教 
育 ? 转 回 “ 学 习 ”。 解 决 这 个 问题 的 灵活 方法 或 许 是 ， 结 合 技术 和 社会 资 
源 编 织 一 张 尽 可 能 大 的 网 。 例 如 ， 一 家 招聘 程序 员 的 公司 可 以 邀请 应 
聘 者 参加 一 个 公开 竞赛 ， 然 后 从 算法 上 分 析 应 聘 者 的 资质 。 在 此 基础 
上 上， 公司 可 以 询问 最 佳 候选 人 ， 他 们 还 推荐 公司 联系 谁 ， 这 样 可 以 将 
招聘 范围 扩大 到 更 多 的 地 方 ， 给 那些 原本 可 能 错过 的 非 传统 的 求职 
提供 应 聘 机 会 。 


媒体 实验 宇通 过 实践 来 焦 兴 趣 驱 动 式 、 热 情 驱 动 式 的 学 习 。 实 验 
室 也 试图 理解 这 种 创新 学 习 模 式 ， 并 将 之 推广 到 社会 中 。 社 会 需要 越 
来 越 多 的 创新 型 学 习 者 ， 而 不 需要 那些 能 锌 机 如 人 和 计算 机 取代 的 
Ae 


杰 罗 姆 : 威 斯 纳 (Jerome Wiesner) TE1971— —19804£ f£ Iii. @ X8 T. 
学 院 校长 。 他 才华 横 洪 ， 有 远见 日 识 ， 兼 具 人 文 和 科学 的 知识 背景 。 
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都 会 经 过 他 的 办 公 宇 ， 因 为 司机 在 不 远 处 等 他 ， 两 人 因此 而 熟识 。 


威 斯 纳 准备 退休 时 ， 并 没有 打算 真 的 退 居 二 线 。 有 一 天 ， 他 问 尼 
ie ber: 如 有 果 让 你 负责 一 个 大 胆 的 实验 室 或 院 系 ， 你 会 怎么 做 ? 尼 
BAIER EAE: RRELA o” 
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历 克 斯 . 德 雷 福 斯 的 有 力 文 持 ， 尼 竟 洛 庞 帝 想 出 一 个 点 子 一 -筹划 建立 
一 个 文理 兼顾 的 新 学 院 ， 一 个 可 以 挑选 庄 省 理工 最 优秀 教授 的 学 院 ， 
如 麻 省 理工 学 院 出 版 社 艺术 总 监 称 里 尔 . 库 珀 (Muriel Cooper) ， 人 工 
智能 先驱 马 文 . 明 斯 基 (Marvin Minsky) ， 计 算 机 科学 家 和 精通 logo 语 
言 的 教育 理论 家 西 摩 . 佩 珀 特 。 


他 们 能 否 创立 一 个 既是 学 院 又 是 实验 室 的 机 构 ， 研 究 核 心 就 是 “学 
3? 它 能 否 被 称 为 < 文科 与 理科 ”? 
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媒体 实验 室 创 立 之 初 ， 尼 多 洛 庞 帝 和 威 斯 纳 为 实验 室 争 取 到 的 专 
业 ， 包 括 一 个 可 以 授予 硕士 学 位 的 专业 ， 一 个 建筑 与 规划 学 院 的 媒体 
艺术 与 科学 专业 下 的 博士 项 目 。 这 是 一 项 关键 的 创 狐 。 麻 省 理工 学 院 
非常 重视 动手 实践 ， 学 院 的 院 训 是 “ 既 学 会 动脑 ， 叉 学 会 动手 ”>， 而 媒 
体 实 验 宇 在 实践 中 学 习 的 道路 上 走 得 更 远 。 实 验 室 成 立 后 ， 媒 体 艺 术 
与 科学 专业 几乎 取消 了 所 有 课程 ， 却 建立 了 一 个 新 体系 ， 其 中 研究 项 
目 成 为 学 生 和 教师 学 习 的 方式 ， 即 通过 建构 而 不 是 教导 来 学 习 。 


教育 方法 领域 十 多 年 的 研究 表明 ， 脱 离 情境 的 学 习 十 分 困难 ， 但 
实际 中 我 们 就 是 通过 课本 和 设置 抽象 问题 来 教学 生 的 。 我 们 要 求 考试 
RREAN”, AAT, AEEA ERAZ, REEN 
表明 让 学 生 们 在 考试 中 合作 可 以 提高 学 习 的 效果 。 人 所 我 们 教 儿童 (也 
包括 成 年 人 ) 要 守 时 、 顺 从 、 不 出 格 和 守 秩序 。 我 们 不 鼓励 玩 页 ， 或 
将 玩 页 归 入 休息 时 才能 做 的 事 。 我 们 将 数学 和 科学 视 为 < 严肃 的 工 
作 ”， 而 当 学 生 们 不 想 从 事 科 学 、 技 术 、 工 程 和 数学 领域 的 工作 时 ， 我 
们 只 能 集体 紧 握 双 拳 、 无 能 为 力 。 而 当 雇主 被 问 到 招聘 时 最 看 重 什么 
时 ， 他 们 总 是 会 列 出 这 几 项 ， 比 如 创新 能 力 、 社 交 能 力 、 创 造 力 、 热 
情 和 兴趣 。 


实际 上 ， 现 如 今 ， 我 们 几乎 一 直 能 联网 ， 我 们 的 相互 合作 成 了 默 
认 设置 。 随 着 机 器 人 和 人 工 智 能 越 来 越 强大 ， 重 复 性 工作 外 包 到 海 
外 ， 之 后 又 移入 数据 中 心 ， 创 新 能 力 已 成 为 我 们 生活 中 极其 重要 的 一 
部 分 。 

事实 证 明 ， 物 质 奖励 以 及 压力 可 以 提高 人 们 解决 渐进 式 和 线性 问 
题 的 速度 ， 但 当 需 要 找到 创新 解决 方法 、 设 想 非 线性 的 未 来 情景 时 ， 
这 些 压力 却 使 人 们 解决 问题 的 速度 放 缓 。 全 对 于 这 些 问题 ， 玩 可 能 起 
到 更 重要 的 作用 。 当 问题 不 再 是 提供 一 个 “答案 "， 而 是 设想 一 个 全 新 
的 东西 时 ， 对 于 这 些 答案 ， 玩 要 能 起 到 更 重要 的 作用 。 付 


未 来 ， 我 们 会 和 增强 我 们 智能 和 体能 的 人 工 知 能 以 及 机 严 人 一 起 
发 展 并 持续 互联 。 为 什么 要 让 这 样 的 教育 系统 继续 运转 ? 这 样 的 系统 
努力 把 人 类 编程 为 为 工厂 取得 成 功 的 人 肉 机 器 人 ， 而 非 在 后 工业 前 、 
人 工 知 能 时 代 取 得 成 功 。 为 什么 不 让 人 类 充分 释放 懒散 、 感 性 和 有 创 
造 力 的 本 性 ， 并 结合 未 来 的 人 工 智能 以 及 机 器 人 ， 一 起 创造 未 来 的 劳 
动力 ? 


附 言 ， 当 理论 失灵 


相当 多 的 理论 存在 致命 性 错误 。1347 年 的 早秋 时 节 ， 一 稻 不 起 眼 
的 船 溜 进 西西 里 岛 上 的 重 西 拿 港 。 地 中 海 沿岸 每 个 港口 都 有 热那亚 商 
人 ， 但 这 艘 船上 的 水 手 携 带 了 一 种 不 受 欢迎 的 货物 一 一 导致 黑 死 病 的 
病毒 一 一 咎 疫 杆菌 。 一 年 内 ， 这 场 瘟 疫 横 扫 欧 洲 ， 城 市 和 乡村 一 半 人 
口 因 此 到 生 。 和 现在 一 样 ， 仆 民 的 人 们 癌 专 家 求助 答案 。 在 14 世 纪 ， 
和 世界 卫生 组 织 (WHO) 功能 最 相似 的 是 巴黎 大 学 医学 院 的 老师 们 。 
1348 年 整个 糟糕 的 夏天 ， 这 些 医学 界 术 出 人 物 进行 了 研究 和 辩论 ， 在 
随后 的 10 月 出 版 了 《瘟疫 的 科学 解释 》 (Scientific Account of the 
Plague) 。 6 
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源 。“1345 年 3 月 20 日 午后 一 个 小 时 ， 宇 瓶 座 发 生 三 星 连 线 ”。 火 星 和 木 
星 连 线 < 引 发 空气 中 弥漫 的 致命 腐败 ”， 从 西西 里 岛 传 播 开 来 肆 虑 欧洲 
其 他 地 区 。 作 者 指出 ， 高 危 人 群 包括 那些 “号 体 ..…. 是 湿热 的 >， 以 
及 “锻炼 、 性 生活 和 洗 深 过 于 频繁 的 人 生活 方式 不 佳 。” 


时 隔 7 个 世纪 ， 再 看 这 些 严 肃 的 声明 ， 我 们 会 证 异 。 但 更 令 人 吃惊 
的 是 ， 巴 黎 大 学 的 报告 是 一 部 续 密 的 、 经 过 深思 熟 虚 的 学 术 作 品 ， 是 
人 类 知识 受 限 于 某 种 理论 教条 的 绝 佳 表现 。1348 一 一 1350 年 共 出 版 了 
24 本 有 关 瘟 疫 的 科学 小 册子 ， 很 多 都 是 当时 的 主流 知识 分 子 所 若 。 没 
有 一 本 小 册子 的 结论 接近 病菌 感染 是 根本 原因 ;第 一 台 显微镜 在 300 年 
后 才 出 现 。 也 没有 小 册子 指出 老鼠 或 跳蚤 是 疾病 快速 传播 的 原因 。 


然而 ， 这 些小 册子 认真 地 引用 了 之 前 的 相关 作品 ， 作 者 包括 亚 里 
cf (Aristotle) ^ AW SCH (Hipporates) 以 及 中 世纪 伟大 的 哲 
学 家 艾 尔 伯 图 斯 : 麦 格 努 斯 (Albertus Magnus) 。 那 时 的 病理 学 理论 很 
大 程度 上 以 一 千 多 年 前 的 理论 为 基础 ， 结 合 星相 学 和 “四 种 体液 ” 观 
点 ， 形 成 一 套 连 贯 的 系统 。 在 这 个 系统 中 ， 这 些小 册子 的 作者 们 是 正 
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察 ， 且 仍然 无 法 摆脱 天 主教 户 可 的 教规 影响 。 取 代 了 任何 经 验 主 义 的 
基础 ， 很 难 分 辨 这 些 “ 空 中 楼 阁 ?" 是 否 连 着 可 证 实 的 真理 。 


我 们 很 容易 得 知 ， 局 索 后 的 时 代 不 会 得 出 这 样 的 轧 磊 的 结论 ， 事 
实 上 很 多 证 据 指向 相反 方向 。1996 年 ， 一 位 名 叫 艾 伦 : 索 卡尔 (Alan 
Sokal) 的 物理 学 家 向 《社会 文本 》 (Social Text) 提交 了 一 篇 论文 ， 
《社会 文本 》 是 新 兴 文 化 研究 领域 倍 受 尊敬 的 学 术 期 刊 。 这 篇 名 为 " 超 
BERTA 走 癌 量子 引力 的 超 形 式 的 解释 学 ?的 论文 提出 ， 量 子 力学 实际 
征 社 会 学 和 语言 学 的 概念 。 很 显然 ， 索 卡尔 的 论证 给 期 刊 编辑 留 下 了 
深刻 印象 ， 他 们 在 春 夏季 期 刊 上 刊载 了 这 篇 论文 。 


问题 是 ， 据 索 殉 尔 所 言 ， 这 篇 论文 根本 就 没有 得 到 论证 。 这 只 是 
一 个 实验 , “一 本 文化 研究 领域 的 北美 主流 期 刊 是 否 会 发 表 这 样 一 篇 充 
满 衣 言 乱 语 但 看 上 去 内 容 不 销 、 吹 捧 编 辑 意 识 形态 认 知 的 文章 ? ”答案 
确实 是 肯定 的 。 用 他 自己 的 话说 ， 索 克 尔 的 论文 不 过 是 将 后 现代 理论 
的 “ 抬 深 巨星 ”雅克 -德里 达 (Jacques Derrida) 和 雅克 . 拉 康 (Jacques 
Lacan) 的 内 容 拼接 在 一 起 , “OR a S| H GERTE tito RU BR 
E, AREA ATE HE” o RUE a Pe, Eula tei 
一 处 “符合 思维 逻辑 :只 有 对 权威 理论 的 援引 ， 文 字 游 戏 ， 牵 强 的 类 比 
以 及 站 不 住 脚 的 论断 *”。 讽刺 的 是 ， 如 同 从 星相 学 的 角度 解释 黑 死 病 ， 
索 克 尔 的 论文 并 非 彻 底 错 了 ; 论文 在 连贯 的 、 故 作 深奥 的 思维 体系 中 
是 正确 鸭 ， 残 像 使 用 了 偏远 小 岛 上 通用 的 语言 而 局 了 辩论 。 


所 有 这 些 并 不 是 要 质疑 “理论 ”在 一 个 半 世 纪 的 知识 传播 中 所 发 挥 
的 核心 作用 。 但 理论 本 映 是 有 诱惑 力 的 ， 也 是 危险 的 。“ 实 践 ”必须 贯 
穿 “ 理 论 ”， 了 就 像 * 理 论 ” 必 须 贯穿 “实践 ”一样 。 在 快速 变化 的 世界 中 ， 
这 一 点 前 所 未 有 的 重要 。 未 来 的 科学 发 现 一 定 会 检验 我 们 最 看 重 的 主 
张 。 当 证 据 表 明 我 们 只 不 过 是 围绕 但 星 运转 的 一 个 星球 有 时， 我 们 要 确 
傈 目 己 不 是 下 一 个 焚 蒂 网 罗马 教廷 。 
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一 种 设计 精密 而 复杂 的 机 械 ， 以 迁 回 曲折 的 方法 完成 一 些 实际 简单 的 工作 o 详 
者 注 

这 人 句 话 的 出 处 是 可 疑 的 。 
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多 样 性 
优 于 能 力 


Diversity 


Ability ^. 


2011 年 秋季 ，《 目 然 一 一 结构 与 分 子 生物 学 》 素 志 刊 发 的 一 篇 文 
章 表明 ， 经 过 10 多 年 来 的 不 断 努 力 ， 人 研究 人 员 最 终 成 功 破 解 了 类 似 艾 
滋 病 病毒 的 逆转 录 病 毒 所 使 用 的 蛋白 酶 结构 。\ 人 们 普 裔 认为， 这 一 
成 就 是 一 项 突破 ， 但 除 此 之 外 ， 这 篇 文章 还 有 其 他 一 些 地 方 令 人 感到 
惊讶 。 为 这 一 发 现 做 出 贡献 的 国际 团队 名 单 中 ， 一 个 名 叫 “ 蛋 日 质 折 县 
游戏 (Foldit) 虚无 之 客 小 组 ”的 团队 被 列 入 其 中 。 该 小 组 是 一 个 电子 
游戏 玩家 团体 。 


“和 蛋 日 质 折 车 游 戏 ” 太 /是 华盛顿 大 学 一 群 科 学 家 和 游戏 设计 者 开发 
出 来 的 一 项 新 奇 试验 ， 它 要 求 游戏 玩家 确定 蛋 日 质 在 酶 中 的 折 共 结 
构 。 有 些 玩家 还 在 上 中 学 ， 而 且 很 少 有 人 拥有 科学 背景 ， 特 别 是 微 生 


物 学 背景 。 数 小 时 内 ， 成 和 于 上 万 的 玩家 彼此 竞争 〈 并 且 相 互 合作 

三 周 过 后 ， 他 们 在 微生物 学 家 和 计算 机 未 能 取得 成 功 的 领域 获得 了 成 
功 。 该 款 游 戏 的 共同 开发 者 之 一 戴 维 :贝克 (David Baker) 当时 表 
示 : “游戏 玩家 解决 了 长 期 困扰 科学 界 的 问题 ， 这 还 是 第 一 次 听 到 。” 


例子 不 胜 枚 举 。 蛋 白质 折 释 游戏 不 断 成 功 地 描绘 出 其 他 高 度 复杂 
的 酶 的 精准 模型 。 其 他 一 些 研究 项 目 也 采取 了 类 似 方法 ， 从 简单 的 数 
据 收集 到 复杂 的 问题 解决 等 ， 通 过 大 众 来 执行 各 种 各 样 的 任务 。“ 蛋 白 
质 折 肢 游戏 "的 另 一 名 共同 开发 者 阿 德里 安 . 特 勒 耶 (Adrien Treuille) 
继而 开发 了 另外 一 款 类 似 的 游戏 “Eterna”。 在 该 款 游 戏 中 ， 玩 家 要 设计 
合成 RNA。(SEterna 的 品牌 口号 十 分 准确 地 描述 了 这 一 项 目的 核心 前 
提 : “解决 这 题 和 发 明 药 品 。* 参 与 Eterna 游 戏 设计 的 顶尖 科学 家 们 设计 
的 方案 之 后 由 斯 坦 福 大 学 进行 合成 。 


蛋 日 质 折 又 游 戏 和 本 章 谈 论 的 其 他 成 就 可 能 将 会 给 我 们 应 对 疾病 
的 方式 市 来 革命 性 变化 。 但 与 此 同时 ， 它 们 也 呈现 出 了 男 一 种 情形 : 
人 们 意识 到 ， 传 统 的 管理 实践 经 常会 在 “ 谁 最 适合 做 哪 项 任务 "上 大 错 
等 错 。 至 少 在 纳米 生物 技术 领域 ， 将 人 才 与 任务 匹配 的 最 佳 方式 并 非 
征 让 学 历 最 高 的 人 承担 最 困难 的 任务 ， 而 是 要 观察 成 生 上 万 民众 的 行 
为 ， 并 确定 谁 最 具备 完成 该 项 任务 所 需 的 潜质 。 


设计 蛋白 质 折 车 游戏 的 华盛顿 大 学 游戏 设计 师 佐 兰 : 波 波 维 奇 

(Zoran Popovi) Ww: “或 许 你 认为 ， 生 物化 学 专业 的 博士 生 十 分 擅长 

设计 蛋白 质 分 子 。” 然 而 ， 和 情况 并 非 如 此 。“ 生 物化 学 家 按 长 其 他 事 
情 。 但 蛋 日 质 折 县 游戏 需要 范围 更 罕 、 更 深入 的 专业 知识 。” 


一 些 玩家 拥有 识别 图 案 的 天 风 ， 大 多 数 人 则 缺乏 这 种 与 生 俱 来 的 
空间 推理 能 力 。 波 波 维 奇 说 ， 另 外 一 些 人 有 特殊 的 社交 技能 ， 他 们 通 
党 是 那些 “ 没 上 过 高 中 的 老奶奶 们 。 她 们 擅长 让 人 们 摆脱 困境 ， 让 人 们 


用 不 同 的 方式 去 解决 问题 ”。 但 有 哪 家 大 型 制药 公司 会 想到 聘用 未 受过 
多 少 教育 的 老奶奶 呢 ? 《如果 美国 礼 来 制药 公司 的 人 力 资源 部 重新 考 
虑 、 调 整 招聘 策略 的 话 ， 我 们 知道 有 少数 老年 人 是 需要 工作 的 。) 


特 勒 耶 注 意 到 ， 他 和 Eterna 小 组 的 其 他 同事 能 够 “ 筷 选 掉 数 十 万 擅 
长 解决 困难 题 的 人 ”。 换 句 话说 ， 他 们 能 够 以 十 分 高 效 的 方式 找到 合适 
的 人 完成 相应 的 任务 ， 这 并 非 基 于 某 人 的 简历 ， 也 不 是 基于 “自我 先 
择 * 的 魔力 ， 而 是 基于 游戏 生成 的 成 千 上 万 数据 点 实现 的 。(3Eterna 颠 
覆 了 人 们 对 劳动 力 的 最 佳 分 配方 式 是 命令 一 控制 式 管理 这 一 资本 主 
义 核心 假设 的 认 知 。Eterna 依 赖 的 是 以 往 被 低估 的 特性 一 一 多 样 性 。 
的 确 ， 在 互联 网 出 现 之 前 ， 人 们 通常 认为 这 很 难 实现 。 


2006 年 6 月 ， 杰 夫 为 《 连 线 》 杂 志 反 写 了 一 篇 题 为 “ 众 包 崛 起 ?的 文 
章 。( 思 这 篇 文章 援引 图 库 摄影 和 客户 支持 等 产业 的 证 据 并 提出 ， 一 种 
全 新 的 经 济 生产 方式 已 经 从 开源 软件 、 维 基 百 科 以 及 数字 照相 机 到 人 台 
式 实验 室 设 备 等 技术 工具 价格 的 大 幅 下 降 的 肥沃 土壤 中 孕育 而 生 。 太 
夫 在 文章 中 写 道 :“ 业 余 爱 好 者 、 兼 职 者 的 努力 突然 有 了 市 场 ， 陪 明 的 
公司 发 现 了 利用 潜在 大 从 人 才 的 方式 。 劳 动力 并 不 一 定 是 免费 的 ， 但 
成 本 要 比 传统 的 雇员 低 得 多 。 这 并 不 是 外 包 ， 而 是 众 包 。” 


杰 夫 与 《 连 线 》 杂 志 编 辑 马克 : 鲁 滨 逊 在 一 段 玩 笑 中 提 到 的 “ 众 
包 ” 一 词 很 快 就 为 人 们 所 接受 。 最 初 ,“ 众 包 * 这 一 概念 被 广告 和 新 闻 等 
行业 的 人 士 接受 ， 因 为 这 一 概念 根植 于 这 些 行业 ， 后 来 又 为 普罗 大 众 
所 接受 (这 个 词语 2013 年 首次 出 现在 《牛津 英语 词典 》 中 ) 。 EX 
一 种 商业 实践 ， 众 包 已 成 为 科技 、 媒 体 、 城 市 规划 、 学 术 界 等 领域 的 
标准 程序 。 


与 最 初 的 宣传 不 同 的 是 ， 众 包 并 非 数字 时 代 的 万 灵 丹 。 但 当众 包 
发 挥 作 用 时 ， 会 显现 出 近乎 神奇 的 功效 。 美 国 国 家 航空 航天 局 
(NASA) 、 乐 高 集团 (LEGO Group) 和 三 星 等 公司 将 公众 的 贡献 融 


入 商业 运营 的 核心 之 中 。 在 这 一 过 程 中 ， 它 们 重新 确定 了 传统 上 将 生 
产 者 与 消费 者 严格 区 分 开 来 的 边界 。 现 在 ， 这 已 是 一 层 可 穿 透 的 边 
界 、 思 想 和 创意 ， 甚 至 古 类 似 于 长 期 战略 这 样 重要 的 任务 都 可 以 通过 
从 包 来 实现 。 


这 一 做 法 的 理论 基础 在 于 复 洒 系统 这 一 新 兴学 科 ， 众 包 的 “精灵 之 
侍 ” 效 力 在 很 大 程度 上 是 多 样 性 作用 的 结果 ， 它 在 任何 大 型 组 织 中 都 会 
目 然 地 出 现 。 


科学 一 直 都 在 利用 不 同类 型 的 知识 体系 ， 有 效 地 提取 不 同学 科 中 
存在 的 多 样 性 。 最 著名 的 一 个 例子 便 是 “经 度 奖 ”。1714 年 ， 有 英国 议会 
拿 出 一 万 英镑 来 奖励 能 够 找到 确定 经 度 方 法 的 人 。 一 些 顶 尖 的 科学 家 
将 大 量 精 力 花 在 解决 这 一 问题 上 。 但 最 终日 学 成 才 的 钟表 匠 约 翰 : 哈 里 
森 (John Harrison) 获得 了 奖金 。 © 


当然 ， 业 余人 士 一 直 在 为 天 文学 、 气 象 学 等 依靠 大 量 观 察 的 学 科 
做 贡献 。 但 在 互联 网 出 现 之 前 ， 公 众 很 少 有 机 会 为 其 他 领域 的 知识 创 
造 献 策 献 力 。 近 年 来 ,许多 公司 、 个 人 和 学 术 界 开始 利用 全 球 通信 网 
络 汇集 智慧 ， 并 用 于 解决 单个 问题 。 更 重要 的 是 ， 提 高 公司 或 学 术 实 
验 室 通 常 所 缺乏 的 认 知 的 多 样 性 。 


美国 礼 来 制药 公司 于 2000 年 创办 了 InnoCentive， 该 公司 的 商业 模 
式 束 是 为 客户 提供 高 度 多 样 性 的 知识 。InnoCentive 将 大 公司 、 丙 业 人 研 
发 实验 室 以 及 医学 研究 倡议 和 过 到 的 难题 公布 在 网 络 公告 站 上 。 来 自 大 
约 200 个 国家 近 40 万 的 专业 人 员 和 业余 科学 家 经 党 访问 该 网 站 ， 其 中 有 
超过 一 半 的 人 居住 在 美国 以 外 的 国家 。 令 这 些 问 题 并 不 是 普通 的 科学 
难题 。 你 绝对 不 会 想到 像 默 兄 公司 这 样 的 跨国 制药 企业 内 ， 成 二 上 万 
名 化 学 家 都 无 法 解决 的 化 学 问题 ， 某 个 得 克 院 斯 大 学 一 年 级 电子 工程 
系 学 生 能 解决 。 


尽管 如 此 ， 每 个 人 都 可 以 发 布 目 己 的 解决 方案 。 如 果 该 方案 切实 
可 行 ， 发 布 者 整 将 得 到 奖励 ， 奖 金 通 常 在 1 万 美元 一 一 4 万 美元 。 
InnoCentive 公 司 表 示 ， 大 约 有 85% 的 问题 最 终 得 以 解决 。 鉴 于 挑战 的 
难度 系数 ， 这 样 的 成 功率 已 经 算是 高 的 了 。 但 值得 探讨 的 是 谁 解决 了 
难题 ， 以 及 他 是 如 何 解决 这 些 难 题 的 。 根 据 哈佛 大 学 商学 院 的 研究 ， 
成 功 的 解决 方案 与 研究 人 员 卡 里 姆 : 拉 哈 尼 (Karim Lakhani) 口中 所 称 
的 “领域 差距 ”存在 正 相 关 关 系 。 说 白 了 ， 越 是 外 行 的 人 ， 越 可 能 解决 
这 一 难题 。 


解决 难题 的 人 中 超过 60% 拥 有 硕士 或 博士 学 位 ， 而 更 令 人 惊讶 的 
是， 将 近 40% 的 人 并 没有 这 些 学 位 。 事 实 上 ， 解 决 最 多 难题 的 人 类 
似 : 加 拿 大 一 名 杂 务 工 ， 他 为 了 照顾 父母 而 退学 ， 中 断 了 攻读 粒子 物 
理学 的 博士 学 位 。 


这 上 听 起 来 也 并 没有 那么 令 人 惊讶 。ImnoCentive 公 司 公布 的 挑战 通 
常 是 聪明 的 人 不 能 解决 的 难题 。 如 果 一 家 大 型 消费 品 公司 想 以 最 低 的 
成 本 生产 化 合 物 ， 它 可 能 会 让 公司 最 优秀 的 化 学 家 应 对 这 一 挑战 。 我 
们 一 般 都 会 相信 ， 某 个 学 科 领 域内 最 聪明 、 接 受过 最 好 训练 的 人 最 有 
能 力 解 决 上 自己 专业 领域 内 的 问题 。 的 确 ， 通 常 是 这 样 的 。 当 他 们 失败 
时 (他 们 侦 尔 是 会 失败 ) ， 我 们 会 想 寻找 一 名 能 力 更 强 的 ， 即 类 似 的 
其 他 高 水 平 专家 。 但 是 ， 目 我 复制 是 高 能 力 的 天 性 ， 同 此 前 的 专家 一 
样 ， 新 的 专家 团队 也 是 在 相同 的 顶尖 学 校 、 机 构 和 公司 接受 训练 。 这 
两 组 同样 能 力 超群 的 专家 团队 会 用 相同 的 方法 去 解决 问题 ， 产 生 同 样 
WZ ^ SACRA ile GER: 多 元 化 如 何 仿造 出 更 好 的 组 
dup ETE) (The Difference: How the Power of Diversity 
Creates Better Groups, Firms, School, and Sociaties) (5) — 作者 斯 科 
FEMT UL: “能 力 很 重要 ， 但 其 边际 效应 会 递减 。” 


所 有 这 些 看 上 去 似乎 有 些 令 人 兴奋 ， 但 对 于 我 们 如 何 分 配 知 识 资 
本 以 及 如 何 让 知识 痪 本 目 由 分 配 有 着 湾 在 的 影响 ， 就 像 InnoCentive 或 


Eterna 的 项 目 一 样 。 鉴 于 越 来 越 多 的 研究 表明 ， 多 元 化 的 团队 在 大 多 
数 领域 内 更 具 生产 力 ，( 沁 多 样 性 正在 成 为 学 校 、 公 司 以 及 其 他 机 构 战 
略 发 展 的 有 要素 之 一 。 多 样 性 或 许 旦 好 的 政治 、 好 的 公关 的 特征 ， 它 依 
赖 于 个 体 对 于 种 族 和 性 别 平等 的 责任 感 ， 或 许 会 对 精神 有 益 。 但 喘 处 
挑战 可 能 极端 复杂 的 时 代 ， 多 样 性 同样 也 十 好 的 管理 方式 ， 这 与 多 样 
性 被 认为 要 以 牺牲 能 力 为 代价 的 时 代 通 然 不 同 。 


种 族 、 性 别 、 经 济 背景 、 规 则 训练 都 很 重要 ， 但 仅仅 因为 ， 它 们 
征 产 生 认 知 多 样 性 的 密 铀 。 此 外 ， 佩 奇 在 给 我 的 电子 邮件 中 说 ， 由 于 
我 们 无 法 预知 这 些 多 样 性 的 育 景 、 教 育 经 历 或 知识 倾 同 中 哪些 会 产生 
突破 ,，“ 我 们 应 该 把 我 们 的 差异 当 作 某 种 才能 。 而 借助 这 种 才能 获 益 则 
需要 耐心 和 实践 ”。 这 会 市 来 挑战 ， 因 为 无 论 其 优势 是 什么 ， 多 样 性 是 
我 们 通常 难以 培养 的 能 力 ， 其 重要 性 也 不 仅仅 局 限于 商业 领域 。 


2015 年 4 月 20 日 ，《 纽 约 时 报 》 揭 示 了 一 个 令 人 不 安 的 人 口 学 秘 
密 。 大 量 非 裔 美国 男性 似乎 消失 不 见 了 ， 该 数量 要 远大 于 寻 人 的 数 
字 。 人 口 普 查 数 据 通 常 不 会 成 为 令 人 震惊 的 头条 新 闻 ， 但 这 一 条 却 引 
起 了 大 多 数 普通 读者 的 注意 : “150 万 黑人 男性 消失 。” 这 条 新 闻 是 《 纽 
约 时 报 》 数 据 新 闻 组 的 调查 结果 ， 你 无 须 成 为 一 名 调查 记者 便 能 发 现 
2010 年 人 口 普 查 数据 中 的 异常 。 当 时 ， 只 有 大 约 700 万 24 一 一 54 允 的 黔 
人 男性 未 登记 ， 同 年 龄 段 的 黑人 女性 则 为 850 万 。 


“消失 ”一 词 会 刺激 到 人 们 的 神经 ， 却 能 够 说 明 问 题 。 很 明显 ，150 
万 美国 人 不 会 平日 无 故地 突然 被 外 星人 人 绑架。 但 他 们 还 是 不 见 了 。 他 
们 不 在 教 香 ， 不 在 厨房 ， 也 没有 在 帮 和 孩子 做 家 寿 作 业 ， 或 在 做 饭 前 准 
备 。 他 们 中 有 大 约 60 万 人 在 监狱 中 。 其 他 的 90 万 人 呢 ? 其 中 一 小 部 分 
当时 或 许 无 家 可 归 ， 还 有 一 部 分 在 海外 执行 军事 任务 。 但 目前 ， 绝 大 
部 分 似乎 都 已 因为 心脏 病 、 糖 尿 病 以 及 最 糟糕 的 流行 病 一 一 凶杀 而 死 
亡 ， 有 大 约 20 万 黑人 男性 在 人 口 学 家 所 称 的 “黄金 年 龄 ”遭遇 多 杀身 
Ea 


美国 黑人 女性 可 能 大 住 的 社区 男女 比例 中 位 数 为 43:67。《 时 代 周 
刊 》 发 现 ， 密 苏 里 州 弗格森 市 的 性 别 差 距 最 为 葵 殊 。2014 年 ， 这 里 的 
警察 射 杀 一 名 手无寸铁 的 黑人 青少年 ， 之 后 引发 了 “黑人 的 命 也 是 
命 "运动 。 在 北 碍 尔 斯 顿 ， 性 别人 差距 更 大 ， 该 地 的 警察 也 曾 射 杀 一 名 手 
无 十 铁 ， 名 为 沃尔特 .斯 科 特 (Walter Scott) 的 非洲 背 美 国 疑 犯 ， 当 时 
他 试图 逃跑 。 


许多 人 的 离开 会 使 得 已 面临 学 校 、 企 业 、 社 会 结构 挑战 的 社区 陷 
入 瘫痪 。 芝 加 哥 大 学 两 名 经 济 学 家 最 近 的 研究 发 现 ， 千 性别 差距 会 影 
响 男 性 的 责任 感 和 组 建 家 庭 ， 因 为 他 们 无 须 为 妻子 或 伴 个 而 努力 竞 
争 。 这 反 过 来 则 会 进一步 催生 导致 黑人 男性 消失 的 因素 ， 如 帮派 暴力 
活动 增多 、 无 保护 性 行为 、 自 杀 等 。 大 规模 黑人 男性 消失 的 恶性 循环 
会 把 这 些 社区 变 成 行 尸 走 肉 一 般 。 


人 们 很 难 不 受 这 些 负面 因素 的 影响 。 尽 管 经 历 了 几 代 人 的 改革 运 
动 ， 推 行 了 有 效 的 政策 ， 然 而 陷入 困境 的 社区 面临 的 问题 依然 硕 国 地 
存在 ， 包 括 教育 失败 、 青 少年 早 健 、 营 养 不 民 等 。 这 些 在 头条 新 闻 轮 
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人 的 兄弟 、 姐 妹 或 孩子 。 


然而 ， 让 我 们 变 得 无 动 于 衷 的 力量 似乎 比 激励 我 们 采取 行动 的 力 
量 要 更 为 强大 。1938 年 ， 在 “水 晶 之 夜 ”事件 (至少 有 91 名 犹太 人 遭 履 
杀 ， 超 过 1 000 座 犹太 教堂 被 毁 ) 发 生 后 不 久 ， 一 位 心理 学 家 采访 了 41 
名 纳粹 党 员 。 他 发 现 ， 只 有 5% 的 受 访 者 认可 种 族 清洗 。 人 党 ) 自 此 之 后 ， 
德国 人 一 直 努 力 探寻 罪恶 与 共犯 的 答案 。 一 种 观点 认为 ， 纳 粹 掌权 以 
及 此 后 的 罪行 都 是 当时 特殊 的 时 间 和 地 点 等 导致 的 不 可 复制 的 产物 。 
这 是 一 个 军国 主义 国家 被 《凡尔赛 条 约 》 所 羞辱 并 因此 而 贫困 不 堪 ， 
引发 了 暴动 、 混 乱 的 局 面 和 绝望 的 情绪 。 希 特 勒 正 是 从 这 片 废墟 中 走 
出 来 的 ， 这 个 独裁 主义 者 提出 要 恢复 秩序 和 实现 国家 救赎 。 和 希特勒 实 
现 了 这 些 承诺 ， 当 他 的 虚无 主义 意图 变 得 明显 时 ， 再 反对 他 已 经 太 迟 


了 。 这 个 故事 让 许多 人 感到 慰藉 。 它 讲述 了 足够 多 的 真相 而 变 得 令 人 
信服 ; 它 赦 免 了 那些 低头 祈祷 其 他 人 会 杀 死 那个 疡 子 的 人 ; 它 告 诉 我 
们 存活 着 的 人 ， 这 不 会 发 生 在 我 们 号 上 。 


除非 它 正 在 这 里 发 生 。 我 们 设想 将 聆听 到 历史 的 召唤 。 当 历史 没 
有 召唤 时 ， 我 们 回 到 日 常生 活 中 ， 我 们 的 道德 精神 完好 无 损 。 但 历史 
或 许 不 会 召唤 ， 或 者 你 必须 仔细 聆听 才能 昕 到 召唤 。 将 多 样 性 置 于 感 
知之 上 一 一 无 视 肤 色 的 能 力 评 佑 ， 但 其 实 社 会 从 来 束 没 有 真正 做 到 过 
无 视 肤 色 一 一 承认 战略 性 要 务 不 会 成 为 社会 再 分 配 的 唯一 标准 。 办 公 
室 员 工 、 卡 车 司机 和 医院 候诊 室 里 的 病人 ， 干 入 一 代 越 来 越 感 觉 到 ， 
正确 、 获 益 、 有 才能 并 不 够 ， 你 还 必须 要 做 事 公正 。 


指控 任何 一 人 与 造成 100 多 万 人 消失 不 见 有 关 ， 并 非 小 事 。 这 么 做 
忽略 了 这 个 形象 模糊 的 人 作为 兄弟 、 父 亲 、 儿 子 们 的 特征 。 我 们 在 一 
生 中 都 会 发 挥 能 动 性 ， 但 在 我 们 所 处 的 社会 中 ， 能 动 性 并 不 是 一 种 平 
均 分 配 的 能 力 。 本 书 无 法 描述 种 族 主义 的 起 因 和 后 果 。 有 两 项 统计 数 
据 足 以 说 明 间 题 ，1934 一 一 1962 年 ， 美 国联 邦 政府 提供 了 1 200 亿 美元 
的 住房 借款。 正如 梅 尔 文 :L. 奥 立 弗 (Melvin L. Oliver) 和 托马斯 :M. 夏 
皮 罗 (Thomas M. Shapiro) 在 他 们 1995 年 的 著作 《黑人 财富 /白人 财 
富 》 (Black Wealth/White Wealth) 中 所 说 : “这 是 美国 历史 上 规模 最 
大 、 以 民众 为 基础 的 财富 积累 。” 它 带 来 了 数 万 亿美 元 的 资产 ， 并 最 终 
转化 成 为 不 同 的 用 途 : 选择 上 一 所 好 大 学 ， 参 加 无 薪 实 习 ， 聘 请 一 名 
好 律师 将 一 个 前 程 似 锦 却 偶尔 犯 糊涂 的 青少年 型 出 监狱 。 这 些 贷款 中 
有 98% 流 入 白人 家 庭 。 到 1984 年 ， 美 国 白 人 中 产 阶 级 家 庭 的 净 资 产 为 9 
万 美元 。 而 黑人 中 产 阶级 家 庭 则 不 足 6 000 美 元 。 在 接 下 来 几 十 年 中 ， 
房地产 价格 持续 上 涨 ， 财 富 差 距 进一步 拉 大 。 到 2009 年 ， 白 人 中 产 阶 
级 家 庭 资产 达到 26.5 万 美元 。 黑 人 家 庭 呢 ? 只 有 2.85 万 美元 ， 几 乎 是 日 
人 家 庭 的 1/10。 


肯尼迪 大 法 官 在 推翻 同性 婚姻 限制 的 < 奥 贝 格 费 尔 诉 霍 奇 斯 案 ” 给 
多 数 派 意 见 判决 书 中 写 道 :“ 非 正义 的 本 质 就 在 于 ， 我 们 在 自身 所 处 时 
代 并 不 一 定 会 发 现 它 。"* 国 但 在 2016 年 ， 必 须 承认 ， 我 们 比 之 前 更 清 
醒 。 由 于 20 世 纪 的 种 族 屠杀 仍然 鲜 活 地 存在 于 我 们 的 集体 意识 中 ， 种 
族 主义 的 恶果 每 天 都 会 出 现在 头 版 新 闻 中 ， 我 们 既 不 能 自称 无 率 ， 也 
不 能 自称 无 知 。 

我 们 也 远 比 历史 上 任何 一 个 时 刻 都 更 加 清楚 地 明白 历史 将 如 何 评 


价 我 们 。 在 美国 南北 战争 爆发 前 几 年 ， 美 国 神学 家 、 废 妈 主 义 者 西 奥 
多 -帕克 (Theodore Parker) 在 他 的 讲坛 发 表 了 如 下 言论 : 


我 不 想 假 闭 理 解 世界 的 道德 ; 

天 际 广 阔 ， 我 极目 姚 望 ， 视 时 仍然 有 限 ; 
我 无 法 计算 世界 的 弧度 和 广度 ; 

只 有 遵循 着 民 知 的 指引 。 
ARIER, REE, CHIEN ° 


HAFEZ, ST KREZA, EZI (moral 
arc) 的 概念 注入 我 们 的 集体 意识 中 ,“ 人 人 享有 公正 ”的 观念 尽管 还 未 
被 广泛 接受 ， 但 一 定 会 实现 。 


在 对 人 类 暴力 史 的 研究 过 程 中 ， 哈 佛 大 学 心理 学 家 斯 带 芬 . 平 克 
(Stephen Pinker) 发 现 ， 道 德 之 弧 的 确 很 长 ， 但 它 最 近 的 反应 速度 变 
快 了 。 平 克 在 其 著作 《人 性 中 的 善良 天 使 》( 电 中 整理 了 数 个 世纪 的 犯 
罪 和 战争 数据 ， 这 些 数 据 表明 自 中 世纪 结束 后 ， 人 类 变 得 更 加 平和 ; 
仅 举 一 例 ， 在 斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 ， 谋 杀 率 从 平均 每 10 万 人 中 有 100 名 多 
杀 犯 下 降 到 了 每 10 万 人 中 仅 有 1 名 凶杀 犯 。 平 克 认 为 ， 这 种 平和 一 定 程 
度 上 归功 于 他 口中 所 称 的 “不 断 扩 大 的 同情 圈 *。 我 们 曾经 把 爱 和 关心 


留 给 杀 属 ， 后 来 我 们 学 着 把 它们 扩大 ， 直 至 窗 盖 整个 部 落 。 此 后 ， 我 
们 接受 了 村 庄 的 概念 。 到 19 世 纪 ， 普 通 人 会 笑 试 包含 与 目 己 的 种 族 、 
宗教 、 信 仰 类 似 的 人 以 及 同一 国家 的 人 。 随 后 ， 发 生 了 失控 的 第 二 次 
世界 大 战 ， 它 给 入 类 上 了 一 堂 与 国家 同情 心 有 关 的 诬 。 在 这 一 集体 创 
伤 后 ， 社 群 主义 的 同情 圈 开 始 了 最 快 的 扩张 期 。 在 德国 路 德 教会 牧 
Jp » ARP ese re ST ERNE 《我 没有 说 话 》 中 可 以 读 到 经 
典 的 表述 : 


起 初 他 们 追 杀 共产 主义 者 ， 
我 没有 说 话 一 一 

因为 我 不 是 共产 主义 者 ; 
后 来 他 们 追 杀 工 会 成 员 ， 
我 没有 说 话 一 一 
因为 我 不 是 工会 成 员 ; 
接着 他 们 追 杀 犹太 人 ， 
我 没有 说 话 一 一 
因为 我 不 是 犹太 人; 

最 后 他 们 奔 我 而 来 一 一 
却 再 也 没有 人 站 出 来 为 我 说 话 。 


换 句 话说 ， 如 果 打 赌 我 们 将 为 所 处 时 代 的 不 公正 承担 责任 ， 实 际 
上 的 风险 并 不 大 。2016 年 的 选举 季 引 发 了 对 政府 被 动 式 刑事 司法 政策 
的 再 评估 ， 这 一 政策 导致 超过 200 万 美国 男性 入 狱 ， 其 中 37% 为 非洲 裔 
美国 人 。 不 难 想象 ， 未 来 的 历史 学 家 们 会 得 出 结论 ， 国 家 的 决策 者 们 
创造 了 一 个 联邦 政府 授权 的 系统 ， 让 一 个 种 族 代 代 贫困 下 去 ， 将 因此 
导致 社会 紊乱 的 行为 定 徘 ， 之 后 再 推行 旨 在 让 那些 出 身 贫困 的 非 日 人 


略 感 宽慰 的 举措 ， 而 那 时 其 他 国民 仍然 不 确定 应 该 将 同情 的 目光 投 问 
pH e 


当然 ， 许 多 人 、 许 多 机 构 ， 甚 至 许多 州 也 得 出 了 相似 的 结论 : X 
学 和 工作 场所 的 多 样 化 是 正确 的 做 法 ， 也 十 明智 的 做 法 。 在 美国 ， 少 
数 族 裔 占 总 人 口 的 379%。 没 有 任何 机 构 能 够 达到 这 一 比例 ， 但 这 并 不 
意味 着 人 们 没有 努力 。 科 技 行 业 和 媒体 行业 在 员工 队伍 多 样 化 方面 取 
得 了 微小 进步 ， 但 董事 会 和 高 管 层 并 没有 什么 变化 。 截 至 2014 年 年 
原 ， 人 谷歌、 雅虎 、 脸 谱 网 三 家 公司 加 在 一 起 只 雇用 了 758 名 非洲 裔 美国 
人 “。 类 国 科技 行 业 的 领导 中 非洲 裔 美国 人 的 比例 不 足 3%。 人 性别 差距 同 
样 很 糟糕 。 推 敌 公 司 的 性 别 兰 距 尤 其 明显 ， 女 性 在 该 公司 的 技术 六 位 
中 只 占 10%。 推 竺 的 高 管 层 对 这 一 现象 受 不 关心 ， 在 2015 年 7 月 万 众 甩 
目的 性 别 玻 视 案 审理 过 程 中 ， 公 司 其 至 还 举办 了 一 场 * 兄 第 会 派对 ”。 


值得 赞颂 的 是 ， 大 型 科技 公司 付出 了 真正 的 努力 ， 让 更 多 少数 族 
座 和 女性 进入 它们 的 公司 。 这 些 公司 声称 ,他 们 的 成 束 有 限 更 多 苹 因 
为 可 以 招聘 的 、 符 合 册 位 要 求 的 应 聘 者 渠道 不 多 ， 而 不 是 因为 公司 缺 
之 相应 举措 。 然 而 ， 据 诸多 进入 这 些 企 业 的 女性 和 少数 族 座 程 序 员 所 
说 ， 可 以 发 现 更 大 的 障碍 可 能 是 存在 “技术 员 应 该 长 什么 样子 ”的 无 意 
识 偏见 。 


媒体 实验 宇 也 经 历 过 这 方面 的 考验 ， 曾 经 困扰 推 愉 或 脸谱 网 等 公 
司 打 造 多 元 化 的 社会 动态 和 无 意识 偏见 也 同样 困扰 着 它 。 同 其 他 事情 
一 样 ， 媒 体 实验 室 的 申请 流程 也 别具一格 。 申 请 硕士 学 位 (媒体 实验 
室 不 授予 本 科学 位 ) 的 学 生 们 要 申请 媒体 实验 室 25 个 研究 小 组 中 的 3 
个 。 是 否 录 取 很 大 程度 上 取决 于 人 负责 这 些小 组 的 教 职 人 员 。 直 到 最 
近 ， 对 于 最 终 录 取 的 女性 和 少数 族 商 的 人 数 仍 无 人 监管 。 


在 伊藤 入 一 担任 媒体 实验 室 主任 的 最 初 儿 年 间 ， 这 种 被 动 应 对 带 
来 了 可 预见 的 后 果 。2012 一 一 2013 学 年 度 ， 共 有 136 名 学 生 被 永 取 。 其 
中 有 34 人 为 女性 ，5 人 为 少数 族 裔 。 接 下 来 的 下 一 个 年 度 ， 情 况 有 所 改 


Ud 


=, 554 2 20% ENT 4 DRUK ^ DUREE BM, ZH 
TEE TE FERE AS zx EEA, HE Ak — 
比例 更 加 均衡 。 他 实施 了 一 个 新 举措 


会 发 挥 作 用 。 


在 接 下 来 的 儿 年 ， 媒 体 实验 室 推 行 了 一 系列 项 目 来 解决 不 平衡 问 
题 。 首 先 ， 他 们 采取 了 极为 积极 的 举措 ， 找 出 潜在 申请 者 ， 让 已 经 入 
学 的 学 生 一 对 一 ， 帮 助 他 们 完善 申请 材料 。 此 外 ， 他 们 还 发 出 了 几 个 
倡议 ， 回 淤 在 的 学 生 宣传 媒体 实验 室 的 文化 和 有 宗旨。 媒体 实验 室 的 这 
些 做 法 反映 了 高 等 教育 界 在 缩小 文化 差距 方面 所 做 的 努力 。 这 一 文化 
荆 距 使 得 来 目 经 济 不 发 达 社 区 的 成 绩优 异 者 不 能 申请 知名 院 校 ， 原 因 
很 简单 ， 要 么 是 没有 人 知道 他 们 的 成 绩 和 考试 分 数 有 可 能 会 被 永 取 ， 
要 么 吏 是 没有 人 告诉 他 们 为 什么 这 些 学 校 的 项 目 与 他 们 的 目标 一 致 。 


从 某 种 程度 而 言 ， 媒 体 实 验 室 的 努力 卓有成效 。 尽 管 仍 然 未 达到 
目标 ， 但 媒体 实验 室 项 目录 取 的 人 中 女性 和 少数 族 裔 的 人 数 有 了 显著 
的 增长 ， 即 使 各 个 研究 小 组 的 录取 人 数 存 在 不 同 。 少 数 族 裔 申请 者 的 
比例 一 直 稳 定 在 6% 左 右 ， 但 在 2016- 2017 学 年 度 录 取 的 硕士 生 中 ， 
少数 族 裔 的 比例 达到 了 16%。 在 2016 学 年 硕士 生 录 取 的 人 数 中 ， 女 性 
的 比例 达到 43%; 女性 在 博士 生 中 的 录取 比例 更 是 达到 了 53% © 


新 一 级 学 生 以 及 教 职 人 员 都 感受 到 了 文化 变 音 ， 他 们 感觉 到 ， 媒 
体 实验 室 已 经 成 为 一 个 更 加 有 趣 的 地 方 ， 包 含 更 多 的 可 能 性 ， 即 便 它 
征 一 个 以 或 励 不 拘 一 格 的 研究 兴趣 而 著称 的 学 术 机 构 。 实 际 上 ， 不 仅 
征 媒 体 实验 室 如 此 做 了 。 这 一 变化 很 难 量 化 ， 但 可 以 肯定 的 是 ， 这 一 
感受 与 近年 来 研究 多 样 性 影响 的 结果 一 致 。 几 年 前 , “ 贝 当 古 小 组 ” 曾 
研究 性 别 多 样 性 对 合成 生物 学 项 目的 影响 。 他 们 最 初 的 发 现 并 没有 令 
人 感到 鼓舞 ， 只 有 37% 的 合成 生物 学 家 是 女性 ， 这 一 数字 与 相关 的 科 
学 学 科 相 一 致 。 但 当 他 们 深入 挖掘 数据 时 ， 情 况 变 得 乐观 起 来 。 在 过 


去 4 年 间 ， 参 加 国际 遗传 工程 机 右 大 赛 的 女性 数量 出 现 了 大 幅 增 长 。 此 
外 ， 性 别 比 例 更 均衡 的 团队 表现 优 于 那些 女性 人 数 更 少 的 团队 。 好 的 
结果 是 ， 我 们 发 现 类 似 的 事 越 来 越 多 。 


一 个 更 多 元 化 的 圈子 会 让 我 们 所 有 人 都 获 益 。 


附 言 : 差异 化 高 来 的 不 同 


2007 一 一 2008 年 的 大 部 分 时 间 里 ， 我 都 在 写 一 本 关于 众 包 的 书 。 
找到 引人入胜 的 案例 研究 并 不 难 。 自 从 《 连 线 》 杂 志 刊 发 了 我 最 初 撰 
写 的 有 关 众 包 的 文章 之 后 ， 一 系列 野心 勃勃 GER SRA) 的 初创 
公司 如 雨后春笋 般 出 现 。 然 而 ， 很 少 有 严谨 的 研究 人 员 研 究 导致 众 包 
行为 成 功 或 失败 的 群体 行为 。 斯 科 特 :E. 佩 奇 对 多 样 性 运行 机 制 的 研究 
是 一 个 转折 点 。 多 样 性 不 仅仅 是 一 个 基本 准则 ， 或 者 某 些 人 力 资源 演 
示 文 稿 中 无 关 紧要 的 要 点 ， 它 更 是 一 个 聪明 的 战略 。 


佩 奇 和 其 他 研究 人 员 以 及 学 者 向 人 们 展示 了 一 点 ， FOR eT BE 
还 是 雇员 、 管 理 人 员 还 是 工作 人 员 ， 多 样 性 都 将 市 来 全 面 的 好 处 。 拥 
有 不 同 知识 育 景 员 工 的 机 构 似乎 在 解决 问题 时 会 更 有 优势 。 在 次 贷 危 
机 以 及 由 此 引发 的 经 济 袁 退 时 期 ， 这 似乎 是 尤为 至 贯 的 信息 。 许 多 行 
业 都 遭遇 了 财富 的 缩水 ， 但 与 房地产 业 〈 住 房 需 求 总 会 恢复 ) AR, 
媒体 行业 遭遇 经 济 学 家 (以 及 更 多 的 记者 观察 家 ) 口中 所 称 的 “周期 性 
影响 "和 * 长 期 阻力 ?”。 也 惑 是 说 ， 媒 体 行 业 甚至 在 大 豪 退 袭 来 之 前 便 已 
陷入 困境 ， 因 其 阻碍 创新 和 不 同 的 商业 模式 ， 使 得 它 很 难 走 上 强劲 复 
ZZ ER ° 


这 看 上 去 似乎 是 那 种 你 想 让 最 优秀 的 〈 即 最 多 样 化 ) 团队 去 面 对 
的 问题 。 但 不 短 的 是 ， 这 已 经 难以 实现 。 多 样 性 于 2006 年 达到 了 申 
峰 ， 当 时 有 不 到 14% 的 记者 是 少数 族 裔 (与 之 相 比 ，37% 的 美国 人 口 


是 少数 族 裔 ) OME, BOP > ROR AIA « SEER 
2S BOT UT SE BU EORR Ba, BCR”, X 
意味 着 当 货 本 流出 时 ， 为 了 实现 并 改善 新 闻 采 编 室 多 样 性 而 招聘 的 人 
征 首 批 被 辞退 的 。 少 数 族 裔 更 可 能 在 线 疯 读 狐 闻 ， 但 他 们 不 太 可 能 发 
现 目 己 或 目 己 所 在 的 社区 在 报道 中 是 典型 的 代表 。 在 网 络 新闻 协会 中 
和 数字 痢 闻 领域 ， 问 题 变 得 更 加 糖 糙 ， 媒 体 传 统 上 的 一 元 化 和 硅谷 压 
BIEN AAS PEM (aa BATE T Es 


当 光 景 好 的 时 候 ， 媒 体 行业 会 尽 最 大 努力 招募 女性 和 少数 族 商 ， 
但 我 们 未 能 进一步 探究 ， 为 何 只 做 到 增加 的 多 样 性 比例 仅 为 个 位 数 。 
这 或 许 是 最 大 的 败笔 ， 或 者 至 少 是 最 大 的 想象 力 失败 。 这 正 是 我 们 现 
在 应 该 集中 精力 去 努力 的 领域 。 与 其 从 “管道 ”出 口 的 优势 地 位 月 叹 “ 管 
道 ” 的 内 容 ， 我 们 应 该 去 探 客 “管道 ”的 源头 一 一 从 上 游 进行 招 葵 。 美 国 
东北 大 学 媒体 创新 项 目的 未 来 目标 之 一 便 是 在 达 德 利 广场 等 社区 留 下 
足 印 ， 并 局 动 一 项 为 期 8 年 的 导师 计划 ， 教 授 各 个 媒体 领域 内 的 非 虚构 
类 讲 故 事 技 能 。 这 一 愿景 在 很 大 程度 上 受到 了 OneGoal 项 目的 激励 ， 
后 者 是 之 加 哥 的 一 个 项 目 ， 它 的 口号 表达 了 所 有 意思 : “大 学 毕业 。 句 
"oem 


如 果 该 项 目 获得 成 功 ， 媒 体 创 新 项 目 未 来 一 天 会 变 成 有 三 条 腿 的 
aW: 第 一 ， 来 目 美 国 东 北大 学 的 本 科 生 和 硕士 生 ; Bo, MHS 
业 教 师 队 伍 ， 以 及 相应 的 研究 员 项 目 ， 用 办 公 室 空间 和 交 金 来 吸引 专 
业 人 员 教 授 一 个 学 期 或 两 个 学 期 ; 第 三 ， 达 德 利 广场 一 些 临 街 商铺 的 
导师 计划 项 目 ， 已 经 在 地 区 中 学 内 迈 出 了 第 一 步 。 那 些 对 非 虚构 类 讲 
故事 (纪录片 、 调 查 报道 、 播 客 、 漫 画 新 闻 等 ) 技能 感 兴趣 的 孩子 们 
将 获 邀 参加 以 OneGoal 为 基础 的 、 为 期 8 年 的 导师 计划 项 目 。 


理想 情况 下 ， 如 有 果 依 然 能 够 实现 健康 增长 ， 甘 尼 特 集 
(Gannett) 或 先进 出 版 公司 (Advance) 或 其 他 巨头 将 会 打造 一 系列 
类 似 项 目 。 现 在 ， 更 可 能 的 情况 是 ， 类 似 于 谷歌 这 样 的 公司 会 投资 这 


样 的 项 目 。 当 然 ， 这 似乎 不 太 可 能 实现 ， 但 谷歌 会 利用 我 们 的 内 容 来 
推广 很 多 广告 ， 硅 合 和 美国 新 闻 编 辑 室 都 将 从 一 个 更 丰富 、 更 加 多 样 
化 的 人 才 “ 管 道 "中 大 大 获 益 ， 比如 程序 员 和 记者 等 。 
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《人 性 中 的 善良 天 使 》 由 中 信 出 版 集团 于 2015 年 出 版 。 WAN 
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RIKE- Zii (Thulsa Doom) 《 野 变 人 柯南 》 (Conan the 
Barbarian) 
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了 腰 ， 待 看 风 过 去 后 又 迅速 生长 。 在 对 抗 的 过 程 中 ， 橡 树 已 经 注定 失 
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于 混乱 。 换 句 话 说 ， 它 们 认为 相 比 风险 ， 安 全 更 重要 ;， 相 比 拉力 ， 推 
力 更 重要 ;， 相 比 涌现 ， 权 威 更 重要 ;， 相 比 违抗 ， 服 从 更 重要 ; 相 比 指 
南 针 ， 地 图 更 重要 ， 相 比 系统 ， 个 体 更 重要 。 


然而 ， 在 互联 网 时 代 成 长 起 来 的 软件 公司 采取 了 不 同 的 方式 。 它 
们 处 在 全 新 的 领域 ,周围 的 变化 也 很 快 ， 以 至 于 它们 的 前 任 小 心间 慎 
的 风险 规避 会 令 公司 在 发 展 过 程 中 陷于 困境 ， 而 此 时 苋 争 对 手 却 迎 头 
赶 上 。 结 末 ， 它 们 经 党 面临 失败 ， 但 是 它们 的 原始 投资 非 常 少 ， 因 此 
能 够 从 失败 中 学 习 经 验 继 续 前 进 。 


视频 网 站 YouTube 是 践 行 该 方式 的 绝 佳 例子 。 在 其 最 早 的 迭代 
中 ，YouTube 还 是 一 个 叫 作 “ 收 看 约会 ”(Tune in Hook Up) 的 视频 约会 
网 站 。 它 失败 了 ， 但 它 的 原始 文件 在 互联 网 档案 馆 (Archive.org) 上 
被 保存 了 下 来 ， 最 早 抓 取 的 YouTube 网 站 信息 包括 菜单 选择 "我 是 男性 / 
女性 ， 寻 求 18_ 99 岁 的 男性 /女性 ”。 人 四 


然而 ，YouTube 的 创始 人 已 经 意识 到 互联 网 需要 的 不 是 另 一 个 约 
会 网 站 ， 而 是 一 个 分 享 视频 内 容 的 网 站 。 从 某 种 程度 上 来 说 ，2004 年 
发 生 的 两 件 大 事 局 发 了 人 他们。 一 个 是 珍妮 特 : 术 克 示 (Janet Jackson) 
TEA” (Super Bowl) 上 的 “走光 ?事件 ， 另 一 个 是 印度 详 海啸 。 这 
两 个 事件 的 视频 有 成 千 上 万 个 ， 但 很 难 找到 视频 所 属 的 网 站 ， 而 且 这 
些 视频 太 大 了 ， 不 能 作为 邮件 的 附件 发 送 。( 人 轩 


AWA] (Chad Hurley) ` PREZ (Steve Chen) 和 乔 德 . 卡 林 
(Jawed Karim) 于 2004 年 2 月 14 日 注册 了 YouTube 网 站 ， 同 年 4 月 ， 该 
网 站 上 线 。 第 一 个 上 传 的 视频 时 长 只 有 23 秒 ， 主 角 是 卡 林 ， 他 站 在 圣 
地 亚 哥 动物 园 的 大 象 围场 前 。( 人 全)2006 年 10 月 ， 三 人 将 其 创立 的 网 站 以 
17 亿 美元 的 售 价 卖 给 了 谷歌 公司 。 


从 传统 角度 看 ，YouTube 的 起 家 并 没有 强大 的 基础 。 它 只 有 三 个 
成 员 ， 其 中 一 个 在 网 站 上 线 之 前 就 回 校 了 ， 没 有 承担 任何 管理 责任 。 
YouTube 最 初 的 资金 来 源 是 易 贝 (eBay) 收购 其 前 雇主 贝 宇 (PayPal) 
员工 时 ， 得 到 的 回报 。 他 们 没有 商业 计划 书 、 没 有 专利 权 、 没 有 外 部 
次 本， 但 这 恰恰 使 他 们 在 原 有 想法 失败 时 ， 能 够 目 由 地 变换 业务 领 
域 。 


即便 是 一 个 基本 任务 永远 不 变 的 组 织 也 可 以 选择 “韧性 优 于 力 
量 ”， 只 要 保持 低 成 本 ， 它 束 能 起 死 回 生 。1993 年 ， 身 在 东 系 的 伊 芯 稳 
一 将 洗手 间 变 成 了 日 本 首 家 商业 互联 网 服务 供应 商 IIKK (后 改名 为 日 
本 PSINet) 公司 的 办 公 地 点 。 公 司 大 多 数 设 备 都 是 陈旧 的 ， 其 中 一 部 
分 已 出 现 故 障 。 服 务 器 过 热 时 ， 他 们 只 能 通过 吹风 使 其 降温 ， 直 到 新 
HS XU 31] 。 


一 家 有 着 固定 标准 和 高 额 开 销 的 老牌 电信 公司 永远 不 会 使 用 这 样 
的 临时 设备 ， 传 统 企 业 总 习惯 于 高 成 本 运营 。PSINet 花 数 千 美元 制造 
的 东西 ， 电 话 公 司 就 得 花 数 百 万 美元 。 但 当 其 设备 出 现 故 障 时 ,日 本 
PSINet 能 够 好 转 ， 当 需求 增加 时 ， 它 能 够 迅速 扩张 。 在 一 年 的 时 间 
里 ，PSINet 的 办 公 地 点 已 经 从 伊 辫 稳 一 的 洗手 间 扳 进 了 一 间 真 正 的 办 
公 室 。 即 便 其 位 于 弗吉尼亚 的 母 公司 因 过 上 度 扩 张 而 陷入 破产 ， 它 还 在 
继续 赢利 。( 沁 于 1989 年 创立 PSINet 的 比尔 . 施 拉 德 (Bill Schrader) 后 
来 说 道 : “公司 发 展 得 太 快 了 。 我 们 没 必 要 一 次 打 入 三 个 国家 ， 我 们 可 
a 。 虽然 会 落后 一 些 ， 但 那样 的 话 ， 至 少 我 们 现在 仍 在 运 
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简 言 之 ，PSINet 用 早期 的 “韧性 ? 换 来 了 快速 的 增长 。 作 为 一 家 有 
着 数 十 亿美 元 负债 的 上 市 公司 ， 它 已 不 再 具有 从 2001 年 互联 网 泡沫 后 
东山 再 起 所 需 的 韧性 。 
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免疫 系统 效应 。 正 如 健康 的 免疫 系统 通过 发 展 对 抗 病原 体 的 新 预防 措 
施 以 应 对 感染 一 样 ， 一 个 有 卦 性 的 组 织 会 从 错误 中 学 习 并 适应 新 环 
境 。 这 种 方法 帮助 塑造 了 今天 的 互联 网 。 互 联网 并 没有 为 每 一 个 可 能 
出 现 的 攻击 或 失败 做 计划 ， 而 征 通 过 应 对 和 学 习 此 前 出 现 的 攻击 和 安 
全 漏洞 ， 生 成 了 免疫 系统 。 在 早期 失败 的 代价 还 较 小 时 ， 这 给 了 它 
所 需 的 韧性 ， 使 得 它 无 须 增加 成 本 束 能 生存 下 来 。 然 而 ， 即 便 是 恶意 
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假 以 时 日 ， 注 重 韧 性 优 于 力量 策略 还 能 帮助 机 构 开 发 更 加 活跃 、 
强健 、 有 活力 的 系统 ， 该 系统 更 能 抵御 灾难 性 故障 。 因 为 它们 不 在 预 
测 未 来 上 当 费 资源 ， 不 在 不 必要 的 手续 和 程序 上 浪费 过 多 的 时 间或 精 
力 ， 它 们 能 确立 机 构 健 康 发 展 的 基线 ， 帮 助 它们 度 过 意 想 不 到 的 风 
暴 。 对 于 互联 网 初创 公司 和 软件 公司 是 这 样 ， 对 于 硬件 公司 、 社 会 组 
织 和 非 膏 利 组 织 亦 是 如 此 。 在 所 有 这 些 领 域 中 ， 创 新 成 本 以 及 由 此 市 
来 的 失败 成 本 正在 迅速 下 降 ， 以 至 强调 力量 优 于 韧性 或 许 已 不 再 有 意 
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当然 ， 上 述 这 些 不 是 为 了 说 明 创 新 者 及 其 所 在 的 机 构 不 应 该 规划 
未 来 或 预测 潜在 的 问题 。 而 只 是 简单 地 让 你 意识 到 ， 在 未 来 某 一 时 刻 
终 会 面临 失败 ， 节 实用 的 系统 能 够 快速 单 新 重生 。 关 键 在 于 : SMA 
失败 的 成 本 超过 屈从 于 失败 时 ， 敢 于 承认 这 一 点 ;保持 韧性 ， 即 便 公 
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“韧性 优 于 力量 ”的 重要 性 在 网 络 安全 领域 表现 最 为 明显 。2010 年 
夏 ， 一 款 全 新 的 恶意 软件 样本 (一 个 包含 恶意 代码 的 小 文件 ， 人 允许 研 
完 人 员 分 析 并 战胜 它 ) 吸引 了 全 球 各 地 安全 专业 人 员 的 注意 。 对 于 那 


些 活跃 在 该 领域 的 人 来 说， 一 些 新 的 恶意 代码 已 不 是 什么 大 事 ; 据 佑 
计 ， 安 全 行业 每 天 都 会 观察 约 22.5 万 个 恶意 软件 。 然 而 ， 这 个 被 称 
为 “ 震 网 ?病毒 (Stuxnet) 的 特殊 样本 与 以 往 的 不 同 。 这 是 人 们 首次 发 
现 针 对 用 来 控制 如 涡轮 机 和 印刷 机 之 类 的 工业 机 械 的 定制 化 软件 的 恶 
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经 过 数 月 坚持 不 懈 的 分 析 发 现 ， 针 对 数据 采集 与 监视 控制 
(SCADA) 系统 的 代码 有 个 非常 具体 的 目的 : 中 断 核 设施 中 铀 浓缩 的 
过 程 。 当 连接 到 系统 的 离心 机 达到 特定 条 件 时 ， 恶 意 软 件 将 强行 改变 
电动 机 的 旋转 速度 ， 最 终 导 致 离心 机 在 其 正常 使 用 年 限 前 几 年 便 被 毁 
坏 。 更 重要 的 是 ， 离 心机 不 能 正常 地 浓缩 铀 样本 。 亚 意 软 件 还 巧妙 地 
改变 了 发 送 回 计算 机 的 信息 ， 使 得 人 们 在 很 长 一 段 时 间 无 法 发 现 涡轮 
机 已 损坏 。 晨 网 病毒 的 两 项 “伟大 ”能 力 ， 使 其 成 为 网 络 安全 专业 人 员 
长 期 痴迷 的 对 象 : eA REA DAS, DERRE SEAT 
发 现 。 


然而 ， 它 也 证 明了 为 什么 韧性 总 是 优 于 力量 : 数字 时 代 没 有 诺 克 
斯 堡 (Fort Knox) 。 任 何 能 被 黑客 攻击 的 东西 都 会 在 某 一 时 刻 被 黑客 
入 侵 。 可 以 这 样 形容 震 网 病毒 被 公开 时 安全 专家 的 震惊 程度 ， 你 不 妨 
这 样 想 :核电 站 使 用 的 数据 采集 与 监视 控制 都 是 “与 空气 隔绝 的 "。 这 
意味 着 它 们 和 外 界 绝 没有 任何 联系 。 当 技术 人 员 确 实 需要 将 数据 导入 
或 导出 这 些 系统 时 ， 它 们 会 使 用 受 保护 的 内 存盘 (USB sticks) ° 
病毒 要 么 是 设法 进入 了 核电 站 员工 的 续 动 ， 要么 古 内 部 人 员 作 案 。 分 
析 师 确定 该 软件 的 目标 是 伊朗 的 五 座 核 设施 ， 它 是 世界 上 公认 最 安全 
的 地 方 ， 震 网 病毒 这 一 “壮举 ”更 钙 左 定 了 它 在 安全 行业 的 地 位 。 


震 网 病毒 一 直 未 被 监测 到 ， 直 至 它 毁 坏 近 1 000 台 伊朗 离心 机 ， 并 
使 该 国 的 核 计 划 进 程 倒 退 数 年 。 有 趣 的 是 ， 这 些 系统 实际 上 根本 不 安 
全 。 震 网 病毒 一 旦 经 过 了 第 一 道 防线 ， 据 说 是 无 法 突破 的 防线 后 ， 它 


便 成 为 母 鸡 窝 里 的 狐狸 。 而 农民 多 年 来 一 直 在 想 为 什么 有 那么 多 鸡 不 


以 牺牲 灵活 性 和 韧性 为 代价 而 选择 力量 的 星 端 并 不 始 于 计算 机 系 
统 。 第 一 次 世界 大 战 后 ， 法 国人 偏执 地 认为 德国 人 会 手持 枪支 入 侵 自 
己 的 国家 ， 这 一 点 可 以 理解 。 因 此 ，1930 一 一 1939 年 ， 法 国 在 与 德国 
450 英 里 长 的 边界 上 修建 了 一 系列 大 规模 防御 工事 一 一 马 其 诺 防线 
(Maginot Line) ， 它 宣称 是 滴水 不 漏 的 完美 防御 。 正 如 任何 一 个 孩子 
都 会 同 你 讲述 的 那样 ， 德 国人 只 是 管 答 房 ， 绕 到 了 防线 后 面 。 和 饮 
筋 、 混 凝 土 一 起 构筑 这 道 防 线 的 还 有 一 定 程度 的 “想当然 "。 首 先 ， 德 
国 在 两 个 西欧 超级 大 国 发 生 战争 的 情况 下 不 会 侵犯 比利时 或 答 兰 这 两 
个 中 立国 。 其 次 ， 飞 机 ， 特 别 是 爱 炸 机 ， 将 继续 在 现代 战争 中 发 挥 次 
要 作用 。 再 次 ， 没 有 必要 修建 可 向 任何 方向 旋转 射击 的 大 炮 ， 因 为 德 
国人 不 可 能 攻破 法 国 牢 不 可 破 的 防御 工事 ， 而 从 防线 另 一 边 进攻 。 计 
刺 的 是 ， 马 其 诺 防 线 确 确实 实 没 有 被 攻破 。 直 到 今天 ， 它 仍 是 一 道 不 
可 穿越 的 栅栏 。 该 防线 的 失败 在 于 设计 师 没 有 想到 如 何以 允许 你 继续 
战斗 的 方式 输 挥 战斗 ， 这 恰恰 是 你 能 找到 的 关于 “韧性 ”的 完整 定义 。 


“ 骄 术 ”在 大 网 病毒 的 案例 中 起 着 同样 重要 的 作用 。 控 制 涡轮 机 的 
可 编程 逻辑 控制 器 不 仅 缺 少 可 以 检测 恶意 代码 的 机 制 ， 而 且 也 没有 办 
法 检测 出 伪造 数据 的 做 法 。 一 旦 震 网 病毒 绕 开 了 保证 核 设施 安全 的 防 
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缺乏 想象 力 ， 无 法 抵挡 坚不可摧 的 安全 的 诱惑 ， 这 不 仅 限于 伊朗 
或 核电 站 。 信 息 安 全 领域 内 到 处 都 征 马 其 话 防 线 ， 尽 管 它 们 一 再 失 
败 ， 未 能 区 制 住 政 人 。 


今天 ， 当 我 们 想到 网 络 安全 时 ， 我 们 马上 束 会 想到 计算 机 及 其 弱 
点 ， 但 是 网 络 安全 是 从 保护 信息 的 基本 需求 演变 而 来 的 ， 这 一 需求 可 
以 追 调 到 最 早 的 书面 语言 时 代 。 几 个 世纪 以 来 ， 人 们 或 多 或 少 地 依靠 
密码 学 的 科学 形式 来 交换 敏感 信息 。 


20 世 纪 70 年 代 以 前 ， 密 码 学 在 很 大 程度 上 是 军事 情报 部 门 和 受过 
一 些 教 育 的 书 呆 子 的 游戏 。 后 者 包括 约翰 尼斯 : 特 里 特 米 乌 斯 
(Johannes Trithemius) ， 他 是 德国 一 座 男 修道 院 院 长 ， 他 在 1499 年 写 
了 三 卷 《 隐 字 术 》 (Steganographia) 伪 闭 成 魔法 技能 和 咒语 的 密 
码 学 著作 。 它 以 手稿 的 形式 流传 ， 直 到 1606 年 一 家 法 兰 克 福 的 出 版 商 
出 版 该 书 ， 一同 出 版 的 还 有 该 书 前 两 卷 的 解密 密 钥 。 约 翰 : 迪 (John 
Dee) 在 1562 年 追寻 到 了 一 个 副本 ， 他 想当然 地 认为 该 副本 是 一 个 因 
占星 术 和 天 使 而 有 可 能 的 即时 远 距 离 通 信 的 手册 。 (想象 一 下 人 类 在 
互联 网 上 会 有 的 乐趣 ! ) 


男 一 个 人 德国 人 沃 尔 夫 内 : 恩 斯 特 : 海 德尔 在 1676 年 破解 了 特 里 特 米 马 
斯 的 密码 ， 但 由 于 他 使 用 目 己 的 密码 重新 编码 ， 没 人 能 读 慌 它 ， 直 到 
美国 电报 电话 公司 实验 室 数 学 和 密码 学 部 门 的 数学 家 吉姆 :利兹 (Jim 
Reeds) 博士 和 匹兹堡 拉 洛 奇 学 院 的 德国 教授 托马斯 - 恩 斯 特 (Thomas 
Ernst) 博士 在 20 世 纪 90 年 代 解 开 了 该 谈 团 。 根 据 利兹 博士 的 说 法 ， 解 
码 手 稿 最 困难 的 部 分 是 将 老 一 代 修道 士 的 数字 表格 转 永 到 他 的 电脑 
中 ， 他 告诉 《纽约 时 报 》 的 记者 : “毕竟 过 去 500 年 里 还 是 有 进步 的 。” 


加 密 技 术 日 在 复杂 ， 联 网 计算 机 的 速度 、 处 理 能 力 和 普及 速度 的 
不 断 提升 ， 这 些 进 步 已 经 改变 了 密码 学 ， 随 之 改变 的 还 有 远 距 离 通 
信 、 货 币 交 易 以 及 现代 生活 的 其 他 方方面面 。 


目 密码 学 出 现 以 来 ， 密 钥 交 换 是 最 大 的 不 便 之 处 。 现 有 的 加 密 解 
决 方案 ， 从 已 撒 密 码 到 英 格 玛 再 到 一 次 性 密 钥 ， 所 有 这 些 都 要 求 发 送 
方 和 接收 方 都 有 密 钥 的 副本 。 然 而 ， 鉴 于 发 送 未 加 密 密 钥 将 使 得 窃听 
者 用 它 解密 其 他 后 续 信 息 ， 即 便 是 电子 信息 也 需要 通过 物理 的 方式 交 
换 密 铀 。 这 对 于 资金 充足 的 政府 和 军事 机 构 来 说 是 一 个 问题 。 


惠 特 菲尔德 .: 迪 菲 (Whitfield Diffie) 在 20 世 纪 70 年 代 初 就 密切 关 
注 这 个 问题 ， 但 他 没有 发 现任 何 与 他 有 共同 兴趣 的 人 ， 直 到 IBM 托 马 
斯 J. 沃 森 人 研究 中 心 的 一 名 密码 学 家 建议 他 与 斯 坦 福 大 学 的 马丁 . 赫 尔 曼 
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他 们 和 第 三 位 合作 者 拉 尔 夫 : 默 元 尔 (Ralph Merkle) 一 起 ， 专 注 于 解 
决 密 钥 分 配 的 问题 。 


他 们 很 快意 识 到 解决 方案 在 于 单身 画 数 ， 该 函数 是 不 能 轻易 被 分 
解 的 数学 函数 。 把 它们 想象 为 调和 不 同 颜 色 的 油 乱 或 打 碎 鸡蛋 。 事 实 
上 ， 它 们 有 时 被 称 为 “鸡蛋 函数 ”(Humpty Dumpty functions) 。 B 
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非 对 称 加 密 。 与 之 前 任何 已 知 的 密码 不 同 ， 非 对 称 加 密 不 要 求 发 送 者 
AUC IF So MI, ACI EN ZA A), BU) 
用 该 公 钥 加 密 信 息 后 发 送 给 爱丽 丝 。 爱 丽 丝 再 用 她 的 私 钥 解密 。 如 采 
FR CEBU MINNIE) 也 有 爱丽 丝 的 公 钥 ， 这 已 不 再 重要 ， 因 为 
她 唯一 能 做 的 束 是 加 密 一 条 消 忌 ， 该 消息 只 有 爱丽 丝 能 解密 阅读 。 


BE, fit AEE AGEN = eZ ARS SNL EAE FS > Bp 
TK IR A ZA EM. Bil RR —[RIJEAZ RSA, XUE— PSC SESE MT BA 
加 密 的 方法 ， 直 到 今天 仍 在 使 用 。( 注 像 迪 菲 __” 赫 尔 曼 _ 默 克 和 尔 的 
密 钥 交换 一 样 ，RSA 依 赖 于 一 个 单 癌 模 画 数 。 这 种 情况 下 ， 该 函数 要 
求爱 丽 丝 选择 两 个 非常 大 的 质数 ， 将 它们 相 乘 得 到 N。 再 与 另 一 个 数 
字 e 结 合 ，N 将 是 爱丽 丝 的 公 钥 。 它 相当 安全 ， 因 为 破解 N 非 常 复杂 。 
具体 来 说 ， 今 天 使 用 的 最 广为人知 的 算法 对 于 非常 大 的 数字 实际 上 是 
不 可 行 的 ， 因 为 数字 越 大 ， 计 算 机 在 有 限 的 时 间 框 架 内 对 其 进行 因 式 
分 解 的 可 能 性 就 越 小 。 


用 RSA 加 密 的 第 一 个 公共 消息 使 用 相对 较 小 的 N 值 一 一 只 有 129 个 
数字 。 但 17 年 后 该 密码 才 被 破解 一 一 个 600 名 志愿 者 的 团队 捐赠 他 们 
的 备用 处 理 周期 ， 并 用 SETI@Home( 当 的 方法 破解 了 该 密码 。 当 然 ， 

数学 家 用 更 简单 的 方法 来 分 析 大 量 数据 的 那 一 天 可 能 会 到 来 ，RSA 不 


能 产生 足够 大 的 密 钥 以 对 抗 世 界 最 强 的 计算 机 网 络 的 那 一 天 也 将 会 到 


zi 
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然 依 仗 于 这 个 可 疑 的 概念 : 密 钥 ， 这 个 能 使 我 们 解密 信息 的 秘密 ， 可 
以 被 安全 、 私 密 地 保存 一 一 我 们 有 能 力 保 护 我 们 的 秘密 。 相 比 之 下 ， 
系统 安全 的 历史 相对 较 短 。 直 到 1988 年 ， 有 罗伯特 塔 潘 . 莫 里 斯 (Robert 
Tappan Morris， 传 奇 密码 学 家 和 国家 安全 局 主任 罗伯特 : 莫 里 斯 之 子 ) 
利用 缓冲 区 海 出 传播 第 一 个 恶意 软件 ， 人 们 才 意 识 到 计算 机 实际 上 很 
容易 受到 攻击 。 因 此 ， 我 们 相当 于 在 沙滩 上 建 了 一 座 城堡 。 更 令 人 不 
安 的 是 ， 我 们 没有 改变 战略 ， 没 有 接受 不 可 避免 的 失败 ， 没 有 学 会 如 
何 控制 和 降低 它们 造成 的 伤害 ， 我 们 只 是 在 城堡 里 添加 更 多 的 沙子 ， 
再 次 陷入 幻觉 ， 认 为 城墙 牢 不 可 挫 ， 没 有 什么 可 以 攻破 它 ， 甚 至 狭 隐 
地 坚持 着 过 时 的 推测 。 


O O O 〇 


2014 年 7 月 ， 华 尔 街 向 华盛顿 的 立法 者 发 送 了 一 份 不 祥 的 文件 。 由 
于 网 络 攻击 珊 来 的 危害 迫在眉睫 ， 可 以 拱 驶 大 量 数据 ， 从 银行 账户 卷 
走 数 不 清 的 资金 ， 金 融 服 务 业 最 大 的 贸易 集团 要 求 政府 组 建 一 个 “网 络 
战争 委员 会 ”, “系统 性 后 果 可 能 会 对 经 济 造 成 毁灭 性 影响 ， 因 为 个 人 
和 公司 对 储 蕾 和 资产 安全 疏失 信心 可 能 引发 金融 机 构 的 普 志 挤 史 ， 其 
影响 可 能 会 远 远 超出 直接 受 影 响 的 银行 、 证 券 公司 和 资产 管理 人 ”。 


该 文件 指出 ， 银 行 依赖 面临 一 系列 安全 漏洞 的 电网 只 会 加 剧 危 

险 。 文 件 发 送 的 同月 ， 网 络 安全 公司 去 反击 (CrowdStrike) 透露 ， 一 

EIRA BEERE” (Energetic Bear) 的 俄罗斯 黑客 一 直 在 攻击 美国 和 
欧洲 的 能 源 公 司 ， 表 面 上 是 殊 西 方 反 对 俄罗斯 入 侵 马 克 兰 做 出 反应 。 

位 已 经 追 踩 该 小 组 多 年 的 安全 领域 专家 称 ， 他 们 有 一 定 的 组 织 性 和 
必要 的 资金 ， 可 能 得 到 了 政府 的 支持 。 他 们 的 第 一 次 攻击 在 2012 年 ， 

将 发 电 公 司 、 电 网 运 宫 商 和 石油 管道 运营 商 作 为 目标 。 当 时 , “能量 


能 ”好像 在 执行 一 个 间谍 任务 ， 但 是 目前 正在 使 用 的 恶意 软件 允许 他 们 
访问 能 源 公 司 使 用 的 工业 控制 系统 。 来 自 财富 500 强 中 的 互联 网 安全 公 
司 赛 门 铁 克 (Symantec) 的 一 名 研究 员 告 诉 彭 博 新 闻 社 的 记者 : “我们 
非常 关注 此 类 破坏 活动 。” 当 


2012 年 下 半年 ， 美 国 银行 遭受 了 分 布 式 拒绝 服务 (DDOS) XX 
击 ， 攻 击 者 同 目 标 服务 器 发 送 大 量 信息 ， 使 公司 信息 技术 基础 设施 陶 
于 次 痪 直到 逐渐 停止 运转 。 这 个 贸易 集团 谤 ， 这 只 是 即将 于 中 短期 到 
来 的 更 为 复杂 的 攻击 的 预 热 。 该 贸易 集团 表示 ， 该 行业 目前 没有 为 防 
御 此 类 攻击 做 好 准备 。 


大 银行 和 基础 设施 公司 并 不 是 唯一 的 目标 。 在 网 络 攻击 和 网 络 防 
御 的 永恒 游戏 中 ， 网 络 攻击 一 直 在 顾 ， 但 后 来 它 被 打 扰 了 。2013 年 ， 
大 约 有 8 亿 个 信用 卡 账号 被 盗 ， 这 个 数字 是 2012 的 3 倍 。 人 后 这 个 庞大 的 
数字 仍然 不 足以 说 明 这 一 问题 的 广泛 性 和 严重 性 。 一 家 财富 500 强 公司 
的 首席 信息 安全 官 说 : “我们 的 运 膏 假设 是 ， 局 动 一 个 新 服务 器 10 分 钟 
之 内 ， 它 就 被 别 人 ‘拥有 ; (成 功 渗透 一 台 设 备 的 行内 用 语 ) T" 


密码 学 的 例子 、 震 网 病毒 和 当前 网 络 安全 状态 的 共同 主题 不 古 我 
们 无 法 创建 强大 的 系统 ， 而 是 我 们 采取 新 的 防御 策略 总 是 比 不 上 攻击 
者 的 速度 。 


2012 年 ， 罗 恩 :里 弗 斯 特 (Ron Rivest) 和 他 的 合作 伙伴 写 了 一 篇 
文章 ， 该 文章 采取 游戏 理论 的 方法 研究 网 络 安 全 。 文 章 旨 在 为 双方 玩 
家 找到 最 佳人 策略 ， 以 使 每 一 方 都 能 以 最 低 的 成 本 维持 对 系统 的 控制 。 
他 们 先 假设 无 论 你 的 系统 多 么 强大 ， 它 都 会 遭受 损害 。 然 后 他 们 继续 
证 明 ， 每 当 攻 击 者 适应 了 ， 最 好 的 防御 策略 是 玩 “ 指 数 "， 即 以 相同 的 
平均 时 间 但 不 同 的 、 难 以 预测 的 时 间 间 隔 实施 防御 性 措施 (例如 重 置 
密码 或 破坏 和 重建 服务 器 ) 。 


因此 ， 防 御 性 游戏 的 一 个 关键 因素 就 是 能 够 比 攻击 者 更 快 地 移动 
且 不 可 预测 。 卦 性 优 于 力量 。 今 天 ， 恶 意 软件 、 电 脑病 毒 和 其 他 形式 
的 网 络 攻击 可 以 以 极 快 的 速度 响应 ， 并 尽 可 能 快 地 绕 过 防御 。 防 御 可 
能 赶 上 攻击 的 唯一 方法 是 认识 到 现代 互联 网 与 其 他 由 不 同 因素 组 成 的 
网 络 有 着 更 加 相似 的 复杂 性 。“ 恶 意 因 素 在 复杂 的 系统 中 无 处 不 
在 ，” 网 络 安全 专家 、 圣 菲 研 究 所 研究 员 斯 蒂 芬 妮 : 福 雷 斯 特 
(Stephanie Forrest) FH, “生物 系 统 、 生 态 、 市 场 、 政 治 系统 ， 
当然 也 包括 互联 网 ， 均 是 如 此 。” 


事实 上 ， 互 联网 上 的 邪恶 因素 已 泛滥 成 灾 。 马 元 兰 的 网 络 黑 手 
党 、 无 聊 的 美国 互联 网 黑客 应 有 尺 有 一 一 它们 的 最 大 障碍 已 经 不 再 是 
任何 既定 网 络 的 安全 系统 ， 而 是 彼此 。 进 攻 和 防守 的 第 一 线 越 来 越 多 
是 自动 化 系统 。2016 年 8 月 ， 美 国 国防 高 级 研究 计划 局 (DARPA) x 
办 了 首届 “全 机 黑客 锦标 赛 ” (All-Machine Hacking Tournament) 和 “网 
络 大 挑战 ”(Cyber Grand Challenge) 。( 忆 在 12 个 小 时 的 比赛 中 ， 机 器 
互相 测试 了 对 方 的 防御 系统 ， 修 补 了 被 编程 以 防 漏洞 的 系统 ， 并 “验证 
了 目 动 化 网 络 防御 的 效力 ”。 


让 问题 变 得 更 严重 的 是， 网 络 攻击 有 对 其 有 利 的 因素 。 与 警方 的 
调查 不 同 ， 黑 客 不 必 担 心 国家 边界 或 管辖 权 。 要 想 获 得 成 功 ， 攻 击 只 
需 从 一 个 地 方 进入 城堡 。 而 国王 则 必须 保护 王国 的 每 一 寸土 地 。 所 有 
这 些 都 无 法 与 黑客 攻击 的 速度 和 敏捷 性 对 抗 。 


福 雷 斯 特 在 与 人 合 写 的 一 篇 于 《哈佛 商业 评论 》 发 表 的 一 篇 博文 
中 指出 :“ 光 速 电 子 通信 与 机 构 对 数据 安全 和 隐私 问题 做 出 反应 所 需 的 
时 间 大 相 径 庭 ， 而 且 这 一 差距 呈 扩 大 趋势 。” 为 了 改变 这 种 差距 ， 作 者 
指出 ， 我 们 需要 停止 再 把 网 络 安全 视 为 一 个 技术 问题 ， 而 是 要 意识 到 
它 是 政治 和 社会 层面 的 问题 。 亿 


机 构 在 以 任何 试图 操纵 复杂 新 格局 的 组 织 或 人 群 的 速度 移动 。 在 
如 此 严峻 的 形势 下 ， 每 个 人 都 有 自己 精明 的 打算 ， 如 果 你 乔 开 表面 ， 
就 能 发 现 隐藏 的 动机 。 但 计算 机 病毒 不 仅 是 以 光速 移动 ， 它 们 还 能 适 
应 进化 的 速度 。 对 生物 病毒 而 言 ， 出 现 的 速度 会 非常 非常 快 。 最 常见 
的 病毒 之 一 ，A 或 B 型 流感 或 常见 的 病毒 流感 ， 能 在 10 小 时 内 产生 1 
000——10 000 个 相同 病毒 。( 思 病毒 迟早 会 出 现 变异 ， 使 其 对 宿主 主体 
内 的 任何 疫苗 产生 抵抗 力 。 几 个 月 甚至 几 周 内 ， 从 病毒 角度 看 ， 它 成 
功 适 应 了 宿主 ， 变 异 就 能 像 病毒 一 样 传播 。 


同样 ， 恶 意 软件 、 计 算 机 病毒 和 其 他 形式 的 网 络 攻击 也 能 以 惊人 
的 速度 啊 应 ， 并 尽 可 能 快 地 绕 过 防御 系统 。 


复杂 系统 这 一 新 兴 领 域 已 经 开始 前 明 其 潜在 的 驱动 力 和 模式 ， 它 
们 是 造成 佛罗里达 沼泽 生态 系统 表面 混乱 或 抵押 贷款 衍生 品 畸 市 的 根 
源 。 福 雷 斯 特 越 发 相信 ， 它 也 能 帮 我 们 模拟 这 些 系统 。 要 抓 一 只 老 
纪 ， 束 得 像 老 时 一 样 思考 。 越 来 越 多 的 安全 专家 呼吁 ， 要 过 制 病毒 ， 
像 抗 体 或 免疫 系统 一 样 思考 或 许 会 有 帮助 。 


福 雷 斯 特 说 : “生物 系统 已 进化 到 可 以 应 对 众多 威胁 ， 如 增殖 病原 
体 、 自 身 免疫 、 逐 步 升 级 的 军备 竞赛 ， 欺 骗 和 模拟 。 一 种 帮助 生物 系 
统 实现 对 抗 这 些 威胁 的 设计 策略 便 是 物种 中 的 遗传 多 样 性 ， 生 态 系统 
中 的 物种 多 样 性 和 免疫 系统 中 的 分 子 多 样 性 。> 汪 


相 比 之 下 ， 计 算 机 行业 专注 于 同 质 性 : 大 量 炮制 无 限 接近 的 相同 
硬件 和 软件 。 结 果 是 ， 一 个 代理 可 以 在 一 个 主机 (如 计算 机 ) 内 造成 
大 破坏 ; 或 者 ， 任 何 加 入 物 联网 中 的 个 体 都 可 以 轻而易举 地 传染 任何 
数量 的 副本 。 


作为 数 亿 年 进化 的 产物 ， 人 类 的 免疫 系统 具有 拜 占 寿 式 复杂 的 特 
征 ， 但 在 本 质 上 ， 它 只 是 在 玩 一 个 复杂 的 “我 们 对 抗 他 们 ”的 游戏 。 任 
何 对 箱 主 来 说 吓 异 质 的 就 十 “他 们 ” 任何 不 古 异 质 的 束 是 “我 们 ”。 福 


雷 斯 特 和 她 的 同事 使 用 * 基 于 代理 的 建 模 ” 模 拟 复 杂 系统 ， 这 是 一 种 战 
争 游戏 ， 它 通过 强大 的 计算 机 和 无 数 个 体 代理 互相 攻击 。 这 不 同 于 气 
候 科学 家 使 用 的 其 他 计算 机 建 模 系 统 ， 例 如 ， 基 于 代理 的 建 模 允许 个 
体 行为 自私 ， 最 重要 的 是 ， 从 他 们 的 错误 中 学 习 和 适应 ， 就 像 生态 系 
统 中 的 个 体 参与 者 或 人 体内 永久 的 细胞 战争 一 样 。( 归 


“ 它 能 让 我 们 看 到 一 场 传染 病 是 如 何 到 达 临 界 点 的 ，* 福 雷 斯 特 说 
道 , “通过 向 每 个 代理 输入 自私 ' 的 行为 ， 我 们 就 能 了 解 复杂 的 系统 中 
所 发 生 的 事情 ， 就 像 棋 类 游戏 中 走 5 步 、10 步 或 15 步 后 会 怎么 样 。” 有 
些 网 络 防御 政策 在 短期 内 能 产生 极 大 的 意义 ， 但 长 远 看 来 被 证 明 是 灾 
难 性 的 。 模 拟 的 最 聪明 免疫 策略 之 一 是 开 足 马力 运作 的 能 力 ， 即 使 在 
激烈 的 战斗 中 也 要 如 此 。 这 种 韧性 需要 一 定 的 谦 插 和 接受 水 平 ， 这 对 
于 网 络 安全 设备 常见 的 军事 思维 而 言 并 不 常见 。 但 正如 福 雷 斯 特 的 研 
究 表明 的 那样 ， 这 可 能 是 唯一 安全 的 路 径 ， 不 要 重 蹈 mn-Q-Tel (一 家 高 
科技 风险 投资 公司 ) 执行 官 丹 -吉尔 的 覆 辐 ， 尽 可 能 地 远离 电网 © 


WE: 容忍 混乱 ， 或 者 接受 意料 之 外 的 事 


我 与 这 个 原则 有 些 个 人 隘 系 ， 因 为 我 从 小 吏 被 教育 应 该 重视 “ 力 
量 ”， 但 是 我 成 年 生活 的 环境 却 需要 一 个 独特 的 韧性 。2008 年 1 月 ， 我 
的 儿子 被 诊断 出 患 有 “整体 发 育 述 绥 症 *”。 芬 恩 当时 四 个 月 大 ， 但 他 的 
贷 部 肌肉 无 法 支撑 他 的 头 部 重量 ， 而 且 他 的 体重 似乎 不 会 增加 。 然 
Tj, BARBIE DA eR ` ICRI ABIL ^ RA, FA 
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最 至 贵 的 特质 ， 有 效 地 代替 了 口头 交流 。 在 我 写 下 这 段 话 时 ， 分 恩 已 
经 快 九 风 了。 他 面临 一 系列 身体 和 智力 上 的 挑战 ， 自 闭 症 只 是 其 中 之 
一 。 所 说 的 这 些 都 不 是 为 了 博取 同情 。 我 的 妻子 和 我 非常 位 运 能 拥有 
质 源 、 人 金钱 等 ， 能 为 分 恩 和 他 没 得 目 闭 症 的 姐姐 提供 民 好 的 生活 。 


这 个 故事 是 为 了 说 明 ， 这 些 原则 中 有 很 多 都 会 给 个 人 带 来 深刻 的 
影响 。 芬 恩 在 很 多 事情 上 都 表现 出 色 ， 他 能 头 手 倒立 ， 在 打 水 仗 时 是 
个 狭 独 的 家 伙 ， 但 他 最 大 的 天 赋 可 能 在 于 打破 我 们 卑微 的 现状 。 我 不 
曾 真正 知道 什么 时 候 会 离开 家 ， 可 能 是 去 急症 室 ， 或 者 是 赶 着 去 附近 
杂货 店 采购 ， 或 回 到 家 。 每天， 我 们 的 儿子 都 会 给 我 们 提供 一 个 机 
会 ， 让 我 们 以 一 种 超越 家 庭 范畴 的 适应 力学 习 到 宝贵 的 一 课 : 我 的 直 
觉 是 坚持 自己 的 立场 一 我 父亲 并 不 是 一 个 万 宝 路 男人 ( 归 ， 但 他 整个 
夏天 都 在 一 个 小 牧场 狸猫 圭 狼 ， 树 立 了 威严 的 形象 。 我 想 表现 出 勇 
敢 ， 磨 大 我 的 意志 ， 测 试 我 的 耐力 ， 尝 试 着 取得 胜利 。 


然而 ， 这 从 来 都 没有 奏效 。 过 去 几 年 我 已 经 明日 并 且 接 受 了 以 下 
这 一 点 : 我 对 育儿 的 所 有 期 得 ， 或 者 说 是 目 由 意志 ， 导 致 一 个 结 采 : 
总 征 努 力 去 最 的 我 却 一 直 失 败 。 只 有 当 我 接受 没有 胜 负 之 分 ， 有 的 只 
苹 事 情 的 发 展 和 我 选择 面 对 它 们 的 方法 时 ， 我 才能 成 功 。 


所 有 这 些 和 商业 、 科 技 飞 速 变化 的 世界 有 什么 关系 呢 ? 要 我 说 ， 
关系 相当 大 。 在 颠覆 性 的 21 世 纪 ， 我 曾 为 《 连 线 》 杂 志 报 道 过 首 乐 和 
报纸 行业 。 填 性 并 不 一 定 意味 着 你 能 预料 到 失败 ， 意 味 着 你 知道 你 无 
法 预料 下 一 步 ， 却 在 情境 感知 下 工作 。 对 耸 恩 来 说 ， 它 意味 痢 理 解 一 
个 仍 居 的 手势 ， 如 拳头 摩擦 脸 正 意味 着 “赶紧 回 家 ”而 不 是 “等 你 付 完 新 
耳机 的 钱 之 后 再 一 起 回 家 ， 和 爸爸 ! ”对 音乐 行业 来 说 ， 这 意味 着 认识 到 
互联 网 是 个 可 利用 的 机 会 ， 而 不 是 一 个 需要 压制 的 威胁 。 纸 媒 密 切 跟 
踩 报道 音乐 行业 迅速 嘉 落 的 情况 ， 然 后 继续 犯 着 惊人 的 类 似 错 误 。 它 
们 没有 在 繁 采 的 多 年 时 间 里 有 意义 地 投资 于 创新 的 新 闻 产 品 ， 这 意味 
着 许多 大 公司 在 利润 增长 越 来 越 慢 时 只 能 走 同 襄 落 。 


音乐 和 新 闻 行 业 都 太 小 了 ， 束 像 煤 矿 里 的 金 丝 汰 。 当 大 范围 的 技 
术 变 章 威 胁 和 破坏 法 律 、 医 学 和 能 源 时 会 发 生 什么 ? 已 经 有 这 样 的 迹 
象 了 。 如 果 本 书 的 受众 是 所 有 人 ， 做 出 艰难 抉择 的 将 是 所 有 人 ， 他 们 
要 制定 新 的 策略 ， 不 再 预测 胜利 和 能 力 ， 而 是 更 多 地 在 这 个 不 可 预测 
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颜料 桶 中 加 入 了 一 升 红色 颜料 。 现 在 爱丽 丝 和 鲍 劲 每 人 都 有 一 个 相同 的 暗 棕 色 颜 料 桶 ， 
但 是 伊美 CODE) 没 法 再 调制 这 种 颜色 ， 即 使 她 可 以 使 用 他 们 的 染料 。 她 当然 可 以 将 
颜色 信息 输入 电脑 ， 让 电脑 分 析 计 算 可 能 的 调制 方法 ， 但 这 仅仅 是 三 种 颜料 的 混合 ， 试 
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想 一 下 如 果 颜 料 桶 中 有 百 万 种 颜色 ， 甚 至 是 10 亿 种 ， 更 甚至 是 万 亿 种 颜色 呢 ? 就 算是 用 
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WE RSE Ar zi TRE D A te BUSLHI ZAK Z^ 思想家 和 工程 
Wii, SCHS EGRE Aa BET AGE IE e Be RI, SB 
HERH A Sia 2 7 UR — 98 BAS TE o LER PR SES 28 E 
MANNE, EERE BERRY, 3o Be Ce EN Jt za Jr. 8 
FARE > ARSC AUR BUOE SK, AE a TERS bE AB AB ARR S| EE 
烦 。 媒 体 实验 室 引 以 为 傲 地 自称 为 “ 错 置 玩具 的 归 岛 ”( 出 自 圣 诞 主 题 
5j GATIME ER) ) 。 事 实 上 ， 它 更 像 是 “超级 英雄 军 
团 ”。 


即便 在 媒体 实验 宇 这 样 的 环境 中 ， 其 研究 范围 跨越 多 个 学 科 的 神 
经 科学 家 埃 德 : 博 伊 登 依然 脱 笑 而 出 。 世 界 经 济 论 坛 是 世界 最 顶尖 企业 


高 管 、 政 治 领袖 和 时 尚 人 士 参 加 的 年 度 会 议 ， 人 人 们 经 常 谈 起 博 伊 登 参 
加 世界 经 济 论坛 时 的 一 段 有 趣 故 事 。 讨 论 并 购 、 条 约 和 数 十 亿美 元 交 
易 这 类 实际 行动 总 会 避 开 官方 正式 场合 ， 往 往 在 晚餐 或 私人 聚会 中 举 
行 。 在 这 样 的 场合 ， 你 甚至 会 发 现 波 诺 注 和 加 拿 大 总 理 贾 斯 廷 . 特 鲁 多 
(Justin Trudeau) 交流 园艺 技巧 。 因 此 ， 博 伊 登 参加 了 大 会 最 后 一 晚 
举行 的 著名 “ 书 呆 子 晚 餐 会 ”(Nerds Dinner) 。 晚 餐 开 始 时 ， 美 国有 线 
电视 新 闻 网 (CNN). 主持 人 法 里 德 . 扎 卡 里 亚 (Fareed Zakaria) 和 美国 
国立 卫生 研究 院 院 长 弗朗西斯 :柯林斯 (Francis Collins) 等 在 场 的 嘉宾 
们 简要 介绍 了 目 己 的 成 就 和 目标 。 轮 到 博 伊 登 时 ， 长 着 络 腮 胡 、 有 些 
不 修 边 幅 的 他 起 村 环顾 了 周围 声名 显赫 的 各 位 嘉宾 后 说 道 : “我 叫 埃 德 
- 博 伊 登 。 我 正在 揭秘 大 脑 。” 说 完 就 坐 下 了 。 人 外 


如 采 博 伊 登 伟大 其 词 或 目 我 吹 搓 ， 故 事 驶 不 会 这 样 让 人 印象 深 
刻 。 博 伊 登 是 传统 的 科学 家 ， 具 备 这 个 职业 的 品质 一 一 小 心间 慎 ， 对 
一 切 持 怀疑 态度 。 他 说 目 己 正在 揭秘 大 脑 ， 因 为 事实 表明 他 是 间 这 个 
方 问 努力 的 。 大 脑 是 我 们 最 神秘 的 万 官 ， 我 们 和 孜孜 不 倦 地 研究 和 探 
索 ， 然 而 收效 其 微 。 但 在 过 去 十 几 年 中 ， 相 关 人 研究 已 经 有 了 长 足 进 
步 ， 这 很 大 程度 得 益 于 36 风 的 博 伊 登 的 一 些 突破 性 研究 所 发 挥 的 关键 
作用 。 


直到 最 近 ， 科 学 人 研究 大 脑 的 方法 还 和 研究 肾 的 方法 一 样 。 换 句 话 
Vi. AA IX hae BATA”, BRE MAAR DBE SEA 
解剖 结构 、 细 胞 组 成 以 及 其 在 体内 发 挥 的 功能 。 博 伊 登 并 未 遵循 这 种 
学 术 传统 。 他 在 媒体 实验 室 中 的 研究 小 组 叫 作 合 成 神经 生物 学 小 组 ， 
倾向 于 将 大 脑 看 成 是 动词 而 不 是 名 词 ， 它 不 古 单独 的 絮 官 ， 而 十 重合 
系统 的 中 心 ， 要 在 决定 其 功能 的 刺激 因素 不 断 变 化 的 背景 下 去 理解 
它 。 


博 伊 登 的 小 组 是 一 群 实 用 主义 者 ， 注 重 实践 而 非 理 论 ， 这 一 点 并 
不 令 人 感到 惊讶 。 他 说 : “我 会 询问 刚 进入 小 组 工作 的 人 设想 大 脑 的 难 


题 将 在 50 年 后 得 以 解决 ， 我 们 需要 发 明 许多 工具 以 实现 这 一 目标 。 需 
要 的 工具 会 是 什么 ， 哪 一 个 是 我 们 现在 要 着 手 做 的 ? OMNES 
里 既 有 电动 工具 和 焊接 板 ， 也 有 烧杯 和 移 液 管 。 由 于 整个 研究 体系 并 
不 在 乎 学 科 之 间 清 晰 的 边界 ， 博 伊 登 有 意识 地 招聘 多 种 学 科 背景 并 多 
才 多 艺 的 研究 者 。 他 带领 的 40 人 的 团队 由 最 好 的 研究 员 、 助 理 、 博 士 
后 以 及 研究 生 组 成 ， 其 中 包括 一 位 前 小 提琴 演奏 家 、 风 险 投资 人 、 比 
较 文 学 学 者 和 几 个 从 大 学 退学 的 人 。 


O O O 


揭秘 大 脑 不 是 一 个 “难题 ”， 难 题 是 试图 简单 表达 出 “挑战 ?的 数量 

和 性 质 ， 这 些 挑 战 相互 天 联 ， 阻 搁 我 们 理解 大 脑 这 个 可 以 理解 一 切 的 

右 冒 。 其 中 的 一 个 挑战 单单 从 规模 上 说 束 十 分 驴 人 : 人 类 的 大 脑 平 均 

有 1 000 亿 个 神经 元 。 如 采用 人 口 类 比 神 经 元 ， 一 平方 训 米 大 脑 组 织 

(R55 — TAERAA 就 能 容纳 美国 加 利 福 尼 亚 州 们 班 克 市 的 

人 口 。 这 还 没有 把 周边 将 要 变 成 神经 元 的 1 万 亿 个 伸 经 胶 质 细胞 计算 在 
内 ， 它 们 就 像 为 印 地 赛车 手 服务 的 维修 站 机 械 师 。 伺 


证 神经 科学 家 感到 惊慌 也 困惑 的 并 不 是 大 脑 中 细胞 的 数量 ， 而 是 
存在 于 细胞 和 细胞 之 间 的 东西 。 无 法 追溯 哪些 特定 的 神经 元 生成 爱 ， 
也 找 不 到 导致 不 同形 式 惯 翁 的 确切 的 大 脑 区 域 。 意 识 是 “ 清 现 ?原则 的 
终极 表现 。 依 我 们 所 见 ， 在 我 们 呼吸 的 每 一 秒 ， 大 脑 中 数 不 清 的 、 互 
相 冲 撞 的 化 学 信和 号 形成 意识 。 单 一 神经 元 和 其 他 神经 元 之 间 有 数 以 百 
万 亿 计 的 连接 ， 也 称 为 突 触 。 这 些 连接 等 同 于 数 千 个 银河 系 一 样 的 星 
系 中 的 众多 和 恒星， 这 一 点 解 释 了 为 什么 大 脑 的 复杂 程度 堪 比 宇宙 ， 它 
征 人 类 认 知 中 一 片 广大 而 未 知 的 前 治 领域 。 


这 些 连 接 产生 的 计算 能 力 足以 让 任何 一 个 人 重 拾 自尊 。 你 的 大 脑 
能 存储 2.5 千 万 亿 字 节 的 数据 量 ，( 电 这 意味 着 只 需 10 个 人 以 及 他 们 携带 
的 脑 灰 质 ， 就 可 以 超过 1995 年 所 生产 的 全 部 硬盘 的 存储 量 。( 时 尽管 人 


类 成 功 制造 了 超级 计算 机 ， 具 有 和 大 脑 一 样 的 22 亿 倍 每 秒 百 万 浮 点 运 
算 速度 ， 但 数量 仅 有 4 台 ， 每 台 都 占 满 了 整个 仓库 ， 所 耗 能 量 可 供 一 万 
个 家 庭 使 用 。 而 大 脑 仅 耗费 点 亮 一 侯 电 灯泡 的 能 量 。( 冉 所以， 揭秘 大 
脑 不 是 一 个 “难题 "， 这 是 历史 的 困 局 ， 没 有 先例 或 可 供 参考 的 样本 。 


并 不 只 有 探索 大 脑 挑战 了 传统 的 方法 。 本 书 之 前 提 到 的 许多 难题 
也 是 如 此 。 开 发 应 对 极端 气候 变化 的 天 气 预报 ?构建 金融 市 场 ， 使 其 
既 履 凋 人 全球、 运行 稳健 ， 又 有 足够 的 韧性 可 以 从 难以 避免 的 失败 中 重 
新 复苏 ? 博 伊 登 说 ， 二 者 都 是 属于 21 世 纪 的 特殊 问题 。 他 说 : “关于 登 
月 计划 ， 和 人 们 说 了 很 多 ,但 登 月 计划 最 初 的 实现 是 建立 在 物理 学 的 经 
典 定律 上 。 基 础 科学 相当 于 建造 模块 ， 都 是 已 知 的 。” 


但 无 论 是 治愈 阿尔 次 海 默 证 还 是 学 习 如 何 预测 不 稳定 的 气象 系 
统 ， 这 些 新 问题 似乎 在 本 质 上 存在 不 同 ， 需 要 从 复杂 的 体 统 中 寻找 所 
有 的 建造 模块 。“ 我 们 即将 不 得 不 进入 的 领域 是 人 类 大 脑 一 时 很 难 理解 
的 ，” 博 伊 登 说 ,“ 但 这 并 不 意味 着 我 们 应 该 听 大 脑 的 指令 不 再 直面 现 
实 。” 人 简单 来 说 ， 这 些 领域 本 喘 束 包含 了 复 洒 的 系统 。 


解决 包含 复杂 系统 的 难题 突出 了 跨 学 科 方 法 和 “ 反 学 科 *” 方 法 之 间 
微妙 却 非常 重要 的 区 别 。 跨 学 科 方 法 可 能 包括 让 物理 学 家 和 细胞 生物 
学 家 在 被 称 为 细胞 生理 学 的 跨 学 科 领 域 一 起 工作 。 但 博 伊 登 提出 了 一 
个 更 深刻 的 问题 : 如 果 解 决 这 些 环 手 的 问题 需要 完全 重建 科学 ， 即 创 
建 全 新 的 学 科 ， 或 倡导 一 种 完全 避 开 既 有 学 科 的 新 方法 ， 又 会 怎样 
Ug? 博 伊 登 更 喜欢 使 用 “全 学 科 ” (omnidiciplinary) 这 个 词 。 


15 岁 那 年 ， 博 伊 登高 中 毕业 进入 麻 省 理工 学 院 。 他 在 过 完 16 岁 生 
日 两 周 后 开始 上 课 ， 四 年 后 他 获得 了 两 个 学 士 学 位 和 一 个 硕士 学 位 。 
他 的 研究 方向 包括 激光 和 量子 计算 ， 他 身上 有 自 相 矛盾 的 两 个 特点 : 
既 充 满 干 劲 儿 ， 也 像 E. B. 怀 特 (EDB. White) 曾 描述 的 那些 拥有 永 不 
满足 、 开 放 头 脑 的 人 那样 一 “ 愿 自己 是 幸运 的 "。( 针 或 者 换 一 种 说 


法 ， 博 伊 登 不 会 在 研究 的 “个 体 * 四 周 划 定 严格 的 边界 ， 他 的 研究 不 限 
于 “个 体 *。 相 反 ， 令 他 着 迷 的 是 生命 本 身 ， 是 生命 中 所 有 富有 活力 的 
复杂 性 一 个 不 同化 合 物化 学 反应 的 过 程 ， 比 如 细胞 如 何 复制 ， 或 
如 何 癌变 。 


在 矿 省 理工 学 院 的 最 后 一 年 ， 博 伊 登 化 了 几 周 时 间 每 在 新 泽 西 州 
的 贝尔 实验 室 。 在 那里 ， 他 发 现 了 一 和 群 拥有 不 同 背 景 的 科学 家 追求 一 
个 共同 的 目标 : 攻克 大 脑 。 具 体 来 说 ， 他 们 试图 理解 乌 的 神经 回路 如 
何 产 生 乌 吗 。 博 伊 登 发 现 ， 既 对 焊 电 路 板 感 兴趣 又 对 理解 最 终 要 运用 
的 复 洒 数学 算法 着 迷 的 人 特别 适合 攻克 大 脑 。 因 此 ， 这 一 年 还 没有 结 
束 时 ， 博 伊 登 融 到 了 斯 坦 福 大 学 ， 开 始 攻读 神经 科学 博士 学 位 。 


斯 坦 福 大 学 有 自己 攻克 大 脑 的 研究 队伍 。 博 伊 登 很 快 结识 了 一 名 
医学 专业 学 生 卡 尔 . 戴 瑟 罗斯 。 两 人 进行 了 长 时 间 的 头脑 风暴 ， 寻 找 触 
发 特定 神经 元 的 方式 。 这 些 方式 和 现 阶段 脑 科 学 研究 方法 不 同 ， 实 际 
是 内 骨 于 生命 体 的 大 脑 中 。 他 们 想到 一 个 方法 ， 使 用 磁 珠 打开 个 体 神 
经 元 内 的 离子 通道 。 但 博 伊 登 很 快 找到 了 另 一 种 实现 相同 目的 却 完全 
不 同 的 途径 ， 用 一 种 叫 作 视 蛋白 的 对 光敏 感 蛋 白质 , “通过 对 光 的 反应 
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这 些 一 直 被 视 作 边缘 项 目 ， 过 了 几 年 戴 琴 罗斯 和 博 伊 登 才 重 拾 最 
初 激活 单个 神经 元 的 想法 。2004 年 ， 成 为 博士 后 的 戴 琴 罗斯 和 博 伊 登 
决定 提取 一 份 视 和 蛋白 样本 开始 相关 研究。 当年 8 月 ， 博 伊 登 走 进 实验 
室 ， 将 一 盘 塔 养 的 神经 元 细胞 放 在 显微镜 下 ， 开 始 用 他 编写 的 程序 对 
神经 元 细胞 施 以 蓝光 脉冲 。“ 让 我 惊讶 的 是 ， 我 修改 的 第 一 个 神经 元 细 
胞 对 蓝光 做 出 反应 ， 发 出 了 精确 的 动作 电位 。 当 晚 我 搜集 了 相关 数 
据 ， 论 证 了 一 年 后 我 们 发 表 在 《自然 神经 科学 》 (Nature 
Neuroscience) 期 刊 上 的 那 篇 文章 中 的 所 有 核心 原则 ， 宣 布 了 光敏 感 通 
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这 是 一 项 十 分 重要 的 突破 ，2015 年 戴 琴 罗 斯 和 博 伊 登 每 人 获得 了 
300 万 美元 奖金 ， 他 们 的 努力 获得 了 认可 。 这 笔 奖 金 来 自 于 马克 . 扎 克 
伯 格 和 其 他 科技 界 慈 善 家 设立 的 “突破 奖 *。 人 党) 此 前 ， 神 经 科学 家 只 是 
观察 发 生 在 大 脑 中 的 一 切 ， 观 察 大 面积 的 神经 元 细胞 对 某 种 刺激 做 出 
反应 ， 并 试图 推测 其 中 的 因果 关系 。 但 有 了 戴 瑟 罗斯 和 同事 称 为 “ 光 遗 
传 学 ”的 新 技术 后 ， 研 究 者 可 以 刺激 单个 神经 回路 ， 并 观察 其 反应 。 


博 伊 登 很 快 束 与 他 人 分 译 光 遗传 学 市 来 的 采 誉 ， 既 有 他 的 合作 
者 ， 也 有 2005 年 他 和 戴 瑟 罗斯 第 一 次 公开 他 们 方法 时 那些 紧 紧 追 踩 动 
仿 的 其 他 科学 家 。 然 而 绝 非 巧合 的 是 ， 用 一 位 知名 神经 科学 家 的 话 
说 ,“ 想 人 之 未 想 " 思 的 这 两 位 都 是 局 外 人 ， 他 们 将 大 脑 置 于 更 大 的 系 
统 中 进行 钱 究 。 如 博 伊 登 所 说 ， 创 造 “ 大 脑 的 光 开 关 ” 需 要 分 子 生物 
学 、 基 因 工 程 、 外 科 手 术 、 光 学 纤维 和 激光 方面 的 技术 。( 央 其 中 内 
一 项 能 在 标准 的 神经 学 课程 中 找到 。 


光 遗 传 学 给 大 脑 研究 带 来 了 革命 性 变化 。 自 光 遗 传 学 出 现 以 来 ， 
博 伊 登 和 其 他 研究 者 已 经 改进 了 相关 技术 ， 通 过 基因 改造 使 神经 元 识 
别 不 同 颜色 的 光 。 未 来 几 年 内 这 项 技术 就 可 以 实现 临床 应 用 ， 尽 管 首 
例 患者 试验 2016 年 才 获 批准 。 侍 几 年 前 ， 博 伊 登 和 一 组 研究 人 员 使 用 
这 项 技术 治愈 了 老鼠 的 失明 。 虽 然 不 可 能 准确 描述 失明 的 老鼠 在 植 入 
对 光敏 感 的 细胞 后 到 底 “ 看 到 "了 什么 ， 但 研究 者 判定 这 些 老鼠 同 不 失 
明 的 老鼠 一 样 能 通过 出 口 被 亮色 标注 的 六 臂 迷宫 ， 而 且 要 比 那 些 没有 
ee 
有 效 。 


光 遗 传 学 的 应 用 不 限于 神经 学 领域 ， 或 仅仅 治疗 特殊 种 类 的 失 
明 。 舍 在 博 伊 登 、 戴 瑟 罗 斯 和 张 峰 研发 这 项 技术 的 10 年 间 ， 它 已 被 应 
用 于 研究 大 脑 功能 ， 用 于 控制 与 嗜睡 症 相关 的 神经 元 ，( 汪 治疗 由 金森 
氏 症 和 其 他 神经 性 素 乱 症 ， 还 被 用 于 研究 心脏 起 捕 央 设想 一 个 成 
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在 微生物 和 藻类 中 被 发 现 ， 光 遗传 学 应 用 的 可 能 性 大 大 增加 ， 因 为 这 
些 视 蛋 白 可 以 对 不 同类 型 的 光 做 出 反应 ， 在 哺乳 动物 细胞 中 工作 方式 
不 同 ， 允 许多 通道 控制 不 同 群落 细胞 ， 也 可 使 用 比如 说 红 光 而 不 是 蓝 
光 。 此 外 ， 光 遗传 学 也 帮助 带动 了 其 他 技术 的 进一步 发 展 ， 如 神经 记 
录 和 神经 影像 技术 。( 当 

这 个 星球 上 有 超过 10 亿 人 遭受 某 种 大 脑 素 乱 的 痛苦 。” 博 伊 合 

许 


说 ,“ 许 多 这 类 疾病 ， 从 由 金森 氏 症 、 癫 病 到 创伤 后 应 激 障碍 ， 最 终 都 
能 通过 从 光 遗 传 学 中 汲取 的 方法 治 您 。” 


=| 
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一 个 名 为 “ 创 客 行 会 ”(Innovators’*Guild) 的 项 目 ， 旨 在 将 新 奇 的 想法 
引入 长 期 处 于 “真空 状态 ”的 著名 学 术 人 研究 机 构 ， 同 时 让 媒体 实验 室 连 
接 更 广阔 的 世界 。 该 项 目的 联合 发 起 方 是 奈 特 基金 会 和 设计 咨询 公司 
艾 迪 欧 (IDEO) 。 三 家 机 构 的 目标 是 将 媒体 实验 室 的 创新 想法 付 诸 实 
践 ， 解 决 底 特 律 中 心 贫民 区 的 一 些 迫 切 问 题 ， 如 制造 新 颖 的 产品 。 


但 当 到 达 底 特 律 后 小 组 发 现 ， 当 地 社区 对 困难 有 着 不 同 的 认识 。 
许多 路 灯 的 电线 因为 可 回收 利用 而 被 人 扯 走 卖 钱 ， 当 地 许多 街道 在 晚 
上 一 片 漆黑 。 一 些 媒体 实验 室 的 设计 者 开始 寻找 潜在 的 解决 方案 ， 他 
们 使 用 带 有 塑料 组 件 的 光伏 系统 。 但 是 ， 在 和 社区 中 的 更 多 人 交谈 
后 ， 他 们 再 一 次 发 现 目 己 最 初 的 想法 是 不 对 的 。 缺 电 不 是 真正 的 问 
题 ， 真 正 的 问题 是 缺少 路 灯 使 得 人 们 无 法 知道 社区 的 其 他 人 在 哪里 ， 
这 让 他 们 没有 安全 感 。 小 组 主动 放弃 了 最 初 的 想法 ， 人 否则 无 法 与 这 些 
人 一 起 工作 并 倾听 他 们 的 声音 ， 媒 体 实 验 室 的 工程 师 和 设计 专业 的 学 
生 帮 助 瓜 特 律 市 民 找 到 了 一 个 解决 方法 ， 利 用 社区 资源 、 发 动 社区 成 
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学 生 和 设计 者 与 社区 成 员 坐 下 来 讨论 时 发 现 ， 当 地 唯一 的 零售 商 
店 束 是 酒 类 商店 ， 而 且 生 意 似乎 不 有 古 很 好 ， 直 到 他 们 了 解 到 这 些 丙 店 
也 卖 可 以 拆 开 的 手电 简 。 他 们 花 了 几 天 时 间 教 孩子 们 焊 授 。 孩 子 们 制 
造 了 可 穿戴 的 装置 ， 不 但 能 发 光 ， 还 能 让 他 们 在 黑暗 中 找到 彼此 。 他 
们 没有 围绕 这 个 东西 讲理 论 ， 而 是 帮助 孩子 们 制作 。 大 多 数 点 子 都 来 
目 孩子 们 目 己 ， 这 一 点 让 人 十 分 激动 。 这 件 事 给 媒体 实验 室 的 小 组 的 
启示 是 ， 负 责任 的 干预 意味 着 要 理解 任何 一 项 创新 将 在 更 大 “系统 ” 
发 挥 的 作用 。 相 对 来 说 ， 任 何 由 媒体 实验 宝 目 己 设计 的 东西 都 是 “个 
体 *”。 光伏 电 是 否 能 进入 故 特 律 混 乱 的 社区 ， 适 应 特殊 的 需求 、 环 境 和 
复杂 性 ? 有 这 个 可 能 ， 但 那 更 多 的 是 出 于 偶然 ， 而 非 刻 意 为 之 。 


“系统 优 于 个 体 ” 原 则 让 人 认识 到 ， 负 责任 的 创新 不 只 需要 速度 和 
效率 ， 同 时 也 要 持续 关注 新 技术 市 来 的 整体 影响 ， 以 及 理解 人 、 社 区 
和 环境 之 间 的 关系 。 


前 儿 代 人 的 创新 主要 受 涉 及 个 人 利益 或 企业 利益 的 问题 驱动 ， 比 
如 “这 个 东西 能 给 我 市 来 什么 ? 我 如 何 用 它 去 赚钱 ? ”然而 ， 创 新 者 不 
用 堵 虑 生态、 社会 和 互联 网 的 影响 而 去 开发 新 产品 和 新 技术 的 时 代 已 
经 过 去 。 未 来 ， 张 动 创新 必须 考虑 到 创新 潜在 的 系统 影响 。 我 们 运用 
这 个 策略 ， 可 以 保证 未 来 的 创新 对 我 们 生存 的 多 种 目 然 系统 有 积极 影 
啊 ， 或 至 少 是 不 好 不 坏 的 影响 。 


为 实现 这 一 目标 ， 我 们 必须 对 目标 社区 有 更 加 全 面 的 了 解 。 对 媒 
体 实 验 室 来 说 ， 这 就 是 将 研究 重点 从 创造 “个 体 ” 回 构建 关系 转变 ， 让 
媒体 实验 室 成 为 网 络 中 的 一 个 节点 。 过 去 ， 媒 体 实验 室 好 像 是 一 个 创 
新 型 人 人才、 产品 和 想法 的 大 容 需 。 这 不 是 说 媒体 实验 室 从 没有 做 过 提 
高 用 户 界面 、 鼓 励 个 体 以 及 扩展 数码 装置 的 潜能 来 促进 社交 和 通信 之 
类 的 事 。 媒 体 实验 室 的 一 些 项 目 涉 及 构建 网 络 本 身 ， 比 如 “ 驴 
网 ”(DonkeyNet， 顾 名 思 义 就 是 利用 “ 驴 ” 的 运载 能 力 为 偏远 地 区 提供 
无 线 Wi-Fi) 之 后 名 为 DakNet， 这 个 项 目 成 了 “印度 的 电子 邮递 员 ”。 此 


前 ， 实 验 室 其 他 的 项 目 关 注 了 移动 诊断 ， 乡 村 医疗 工作 者 的 工具 ， 也 
包括 硬件 方面 ， 如 “一 个 孩子 ,一 台电 脑 * 计 划 (One Laptop per 
Child, OLPC) 。 该 计划 设计 了 一 款 低 成 本 笔记 本 电脑 ， 后 来 是 平板 
电脑 ， 保 障 全 世界 的 孩子 都 有 电脑 可 有用。 个) 


过 去 儿 年 间 ， 妊 体 实验 室 试 图 靠近 一 种 模式 ， 将 实验 室 看 成 一 个 
使 用 广泛 网 络 的 平台 ， 可 以 连接 全 球 社区 ， 吸 引 不 断 增多 的 多 样 化 的 
投入 。 通 过 “实验 宇 主任 研究 学 者 计划 等 项 目 ， 实 验 室 不 断 拓展 与 慈 音 
基金 会 、 个 人 慈善 家 和 全 球 不 同 社 区 的 合作 ， 建 立 起 从 利比亚 到 拘 特 
律 、 从 国际 象棋 大 师 到 僧人 的 跨 大 洲 、 跨 领域 研究 学 者 网 络 。DakNet 
计划 和 “一 个 孩子 ， 一 台电 脑 ” 计 划 等 过 往 项 目 为 迫切 需要 的 互联 互通 
提供 了 资金 ， 而 实验 室 主 任 人 研究 学 者 计划 则 属于 不 断 扩 展 的 人 类 知识 
和 倡议 网 络 的 一 部 分 。 


“系统 优 于 个 体 ” 为 我 们 阐释 了 这 样 一 个 原则 :干预 每 一 项 科学 和 
技术 的 创新 必须 考虑 到 其 对 全 球 网 络 的 整体 影响 。 


将 之 与 受 价 格 和 工程 因素 影响 的 传统 工业 设计 进行 对 比 。 一 个 盖 
释 传 统 工 业 设 计 方法 的 著名 案例 是 福特 汽车 。 享 利 . 福 特 (Henry 
Ford) 授权 T 型 车 使 用 黑色 漆 ， 因 为 它 干 得 更 快 。 但 普利茅斯 州立 大 学 
特 伦 特工 . 博 格 斯 (Trent E. Boggess) 教授 近期 的 研究 对 这 件 事 提出 了 
疑问 ， 他 的 不 同 解释 也 表明 福特 是 用 “个 体 ” 的 观点 来 看 待 T[ 型 车 的 。 博 
格 斯 说 ，“T 型 车 是 实用 性 最 强 的 车 。 福 特 无 疑 认 为 对 于 车 辆 喷漆 ， 黑 
色 是 最 实用 的 颜色 。T 型 车 被 喷 成 黑色 不 是 因为 黑色 漆 干 得 快 ， 而 是 
因为 它 廉价 且 十 分 耐用 。” 归 

尽管 廉价 ， 但 耐用 的 喷 装 可 能 成 为 车 被 看 好 的 一 项 品质 ， 这 些 车 
的 受众 是 普罗 大 众 ,，“ 价 格 低 到 正常 收入 的 人 都 买 得 起 一 和 家 人 一 道 
享受 在 上 帝 的 开阔 大 地 上 飞驰 的 快乐 时 光 。>* 沁 但 事实 证 明 ， 这 并 不 


是 购车 人 唯一 想 要 的 东西 。1927 年 ， 廉 价 耐用 的 T 型 车 被 A 型 车 所 替 
代 ， 后 者 吸收 了 众多 时 尚 审美 元 素 和 福特 此 前 排斥 的 高 科技 。 人 外 


尽管 这 些 改 变 是 为 了 迎合 大 众 的 需求 ， 轩 但 直到 20 世 纪 80 年 代 ， 
社会 科学 研究 才 系统 地 在 设计 中 得 以 应 用 。 结 果 出 现 了 以 人 为 中 心 ， 
试图 回应 用 户 各 项 需求 的 设计 。 如 同 史 蒂 夫 .乔布斯 所 言 , “要 从 客户 
体验 着 手 ， 再 返回 到 技术 层面 ”。( 沁 到 20 世 纪 90 年 代 未 ， 这 种 设计 演 
化 成 了 参与 式 设计 ， 用 户 可 以 贡献 自己 的 想法 。 之 后 又 进一步 发 展 成 
为 共同 设计 ， 即 邀请 用 户 自己 成 为 设计 者 。 


共同 设计 的 本 质 便 征 激发 用 户 寻 找 解决 方法 的 能 力 ， 这 一 解决 方 
法 根植 于 他 们 所 在 的 系统 中 ， 并 对 系统 有 所 回应 。 许 多 这 样 的 解决 方 
法 具有 高 度 专属 性 ， 特 别 适 合 创造 它 的 人 ， 但 并 不 具有 普 适 性 。 在 吾 
利 ' 福 特 所 处 的 工业 化 时 代 ， 这 种 方式 是 致命 的 ， 但 现代 数码 和 制造 技 
术 使 得 为 少数 用 户 定 制 产 品 和 软件 变 得 越 来 越 可 行 。 


这 种 方式 的 优势 之 一 是 能 打造 出 高 度 有 惠 性 的 系统 ， 当 其 用 户 需 
要 变化 时 可 以 快速 啊 应 。 与 福特 用 A 型 车 奉 代 T 型 车 时 需要 全 部 重组 设 
备 不 同 ， 一 个 专注 投入 的 群体 可 以 立即 重新 设计 方案 ， 或 差不多 接近 
这 种 效果 。 


当然 ， 共 同 设计 并 不 是 唯一 寻找 基于 系统 的 解决 方案 的 方式 ， 煤 
体 实验 室 也 不 是 唯一 将 这 条 原则 融入 工作 当中 的 机 构 。 合 歌 在 介绍 其 
无 人 区 驶 汽车 时 ， 强 调 汽车 本 吴 只 是 一 个 “个 体 "， 区 驶 它 的 人 工 智能 
征 “ 系 统 ”， 只 不 过 无 颖 衔接 地 融入 了 其 他 所 接触 的 系统 。 正 因为 如 
此 ， 传 感 器 和 软件 都 设计 成 能 处 理 现 有 的 道路 设施 情况 ， 解 决 比 如 醇 
当 和 帮助 行动 不 便 者 区 车 等 共同 问题 。 基 于 “个 体 ” 的 方法 设计 无 人 区 
驶 汽车 ， 得 到 的 至 多 征 昂 贯 的 玩具 ， 或 被 设计 成 能 使 车 企 利润 最 大 化 
的 货运 汽车 。 然 而 ， 谷 歌 利 用 基于 “系统 ”的 方法 ， 则 是 旨 在 为 人 们 的 
生活 带 来 真正 的 变化 。 


附 言 : 在 “白色 空间 ”内 工作 


2016 年 3 月 ， 媒 体 实验 室 联 合 磋 省 理工 学 院 出 版 社 出 版 了 《设计 与 
科学 期 刊 》 (JoDS, Journal of Design and Science) 一 书 ， 试 图 让 设计 
和 科学 走 得 更 近 。 


将 两 者 连接 在 一 起 的 做 法 包括 审视 设计 的 科学 和 科学 的 设计 ， 以 
及 两 者 的 动态 关系 。 目 的 是 用 媒体 实验 室 有 代表 性 的 “ 反 学 科 ” 研 究 风 
格 催生 出 充满 创意 而 又 适应 性 强 的 方法 。 


当 我 想到 我 们 创造 出 的 “空间 ”时 ， 我 会 想起 一 张 代表 “所 有 科 
学 ”的 巨大 的 纸 。 各 种 学 科 就 是 这 张 纸 上 很 多 分 布 广泛 的 小 黑 点 ， 而 点 
与 反之 间 大 量 的 日 色 空 间 代 表 了 “ 反 学 科 ” 研 究 的 空间 。 很 多 人 愿意 在 
这 个 白色 空间 施展 喘 手 ， 但 对 这 片区 域 的 学 术 资 助 非常 少 ， 如 采 没 有 
其 中 一 个 黑 点 背后 的 学 科 重 要 性 的 话 ， 靠 白色 空间 获得 一 个 终身 教 职 
更 加 困难 。 


此 外 ， 使 用 传统 学 科研 究 的 方法 越 来 越 难以 解决 许多 有 趣 的 问 
题 ， 也 包括 那些 怪异 的 、 环 手 的 难题 。 揭 秘 人 类 号 体 的 复杂 性 区 是 一 
个 很 好 的 例子 。 我 们 快速 取得 突破 的 最 佳 机 会 古 通 过 一 个 协作 性 的 “ 科 
学 ”方法 ， 但 相反 我 们 似乎 无 法 跨越 “多 科学 ”方法 ， 众 多 不 同学 科 组 成 
复杂 的 马赛 元 ， 经 党 让 我 们 无 法 知道 看 的 是 同一 个 问题 ， 因 为 我 们 的 
语言 有 特定 人 台 义 ， 我 们 的 显微镜 设置 也 不 同 。 


学 术 资 助 和 学 术 进 展 大 多 分 散在 各 个 学 科 ， 要 花 更 大 力气 和 更 多 
资源 才能 做 出 特殊 贡献 。 尽 管 学 科 之 间或 超越 学 科 的 空间 对 于 搞 学 术 
研究 来 说 存在 风险 ， 但 那里 的 竞争 也 会 更 少 ， 可 以 用 更 少 的 资源 测试 
有 前 景 、“ 离 经 产道 "的 方法 ， 通 过 消除 现存 学 科 间 那些 不 好 的 连接 ， 
按 气 能 够 发 挥 巨大 影响 的 潜力 。 互 联网 以 及 计算 、 制 模 和 生产 成 本 的 
下 降 也 使 许多 研究 成 本 得 以 下 降 。 


BIT Aaa Ait Gea T EE, Te TRS TR AR 
西 ， 失 去 了 含义 。 男 一 方面 ， 设 计 包罗 了 很 多 重要 的 思想 和 做 法 ， 在 
设计 的 背景 下 设想 科学 的 未 来 ， 也 可 以 在 科学 的 背景 下 设想 设计 的 未 
来 ， 这 会 古 一 个 有 趣 的 、 有 成 果 的 壬 试 。 


设计 已 经 从 对 有 形 和 无 形 东西 的 设计 演变 到 对 系统 的 设计 ， 再 到 
对 复杂 适应 性 系统 的 设计 。 这 种 演变 也 带 来 设计 者 职责 的 变化 。 他 们 
不 再 是 位 于 中 心 的 规划 者 ， 而 是 其 工作 系统 内 的 参与 者 。 这 是 一 项 根 
本 性 转变 ， 需 要 一 父 新 的 价值 与 之 匹配 。 


现在 很 多 为 企业 或 政府 工作 的 设计 者 ， 在 研发 产品 和 系统 时 首要 
关注 点 是 确保 社会 更 高 效 地 运行 。 但 是 这 些 行 为 的 初衷 并 不 包括 关注 
企业 和 政府 需要 之 外 的 其 他 系统 。 这 些 被 忽视 的 系统 ， 比 如 微生物 系 
统 ， 陷 入 了 困境 ， 也 向 设计 者 发 出 了 严峻 的 挑战 。 


万 省 理工 学 院 教师 内 里 :奥克斯 曼 和 尹 美 真 开设 了 一 1 门 很 受 欢 迎 的 
课程 ， 叫 “跨越 规模 的 设计 ”。 课程 讲授 的 设计 规模 从 微生物 到 天 体 物 
理学 。 尽 管 设计 师 和 科学 家 无 法 预测 复杂 的 目 适 应 系统 的 结 有 末 ， 尤 其 
是 在 所 有 系统 规模 上 进行 预测 ， 但 我 们 可 以 察觉 、 理 解 并 对 我 们 在 系 
统 内 的 干预 行为 负责 。 这 更 像 古 那些 我 们 无 法 完全 控制 结 采 的 设计 ， 
更 像 古 生 孩 子 并 影响 他 或 她 的 成 长 过 程 ， 而 不 是 设计 一 个 机 器 人 和 汽 
Ze o 


从 事 这 种 设计 的 一 个 例子 是 媒体 实验 室 的 副教授 凯 文 ' 埃 斯 韦 尔 
符 ， 他 目 称 古 “ 进 化 的 雕刻 家 ”。 他 致力 于 人 研究 如 何 编辑 生物 群体 的 基 
， 如 携带 莱 姆 病 的 老鼠 和 携 市 起 疾 的 蚊子 ， 使 得 它们 能 抵抗 病原 
o 这 项 叫 作 CRISPR 基 因 驱 动 的 技术 十 编辑 基因 的 工具 ， 它 可 以 让 携 
市 被 修改 基因 的 生物 体 放 归 到 野外 后 ， 它 们 所 有 的 后 代 以 及 后 代 的 后 
代 都 会 保留 下 相应 的 基因 改变 ， 进 而 让 我 们 有 可 能 消 火 症 疾 、 亲 姆 病 
和 其 他 病 姬 传播 疾病 和 寄生 虫 疾病 。 埃 斯 韦 尔 特 头 注 的 不 是 基因 编辑 


yH 


工具 或 某 个 生物 体 ， 而 是 整个 生态 系统 ， 包 括 我 们 的 健康 系统 、 生 物 
轿 、 社 会 ， 还 有 考虑 此 类 干预 的 能 


作为 参与 型 设计 师 ， 我 们 关注 改变 目 身 以 及 我 们 做 事 的 方式 ， 目 
的 是 为 了 改变 世界 。 从 这 样 的 莉 祝 角 出 发 ， 我 们 能 更 有 效 地 解决 那些 
不 适应 当前 学 术 系统 但 是 极端 重要 的 问题 : 本 质 上 ， 我 们 在 寻找 那些 
重 塑 我 们 思维 的 方式 ， 通 过 影响 目 映 进而 影响 世界 。 
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JUAN 一 口 


一 旦 学 会 观察 一 种 特定 的 模式 ， 你 就 可 以 开始 在 任何 目光 所 及 之 
处 识别 出 它 来 。 举 例 来 说 ， 如 果 所 有 生物 体 的 进化 都 是 断断续续 的 
长 期 的 稳定 会 被 短暂 的 爆炸 性 改变 所 打 断 ， 这 通常 被 称 作 “间断 平 
fj" — -人 类 玩 的 游戏 也 是 如 此 ， 这 又 有 什么 好 奇怪 的 呢 ? 比如 篮球 迷 
们 可 能 会 把 朱利叶 斯 :欧文 (Julius Irving) 在 1980 年 美国 男子 职业 篮球 
联赛 (NBA) 总 决赛 中 的 反 身 上 篮 当 作 篮 球 这 一 运动 进化 过 程 中 的 决 
定性 时 刻 。 冰 球 球迷 们 则 可 能 会 认为 ， 证 明 兑 技 运动 最 伟大 的 举动 是 
当 你 没有 接触 冰球 时 的 行为 ， 韦 恩 - 格 列 次 基 (Wayne Gretsky) 将 冰球 
变 成 了 一 项 真正 的 团队 运动 。 


认真 学 习 围棋 的 学 生 们 也 可 以 举 出 类 似 的 例子 ， 即 一 名 围棋 手 的 
复 盘 。 他 们 这 么 做 是 在 学 习 历史 经 验 。 著 名 的 有 “一 子 解 双 征 ”， 这 是 
中 国 唐 代 一 名 围棋 大 师 击败 当时 来 访 的 日 本 王子 的 招式 ， 或 1846 年 
的 “ 赤 耳 之 局 "， 其 中 冒险 的 一 步 棋 改 变 了 未 来 几 代 人 对 弈 的 方式 。 什 ) 
这 些 “ 妙 手 ” (表现 出 令 人 惊讶 有 洞 见 的 棋 招 ， 这 使 得 它们 获得 了 某 种 
传奇 般 的 地 位 ) 或 许 数 十 年 之 久 都 难得 一 见 。 汪 如 此 一 来 ， 在 2016 年 
3 月 初 的 一 场 万 众 瞩 目的 比赛 中 出 现 了 两 步 或 被 看 成 是 “妙手 ”的 棋 招 ， 
这 着 实 不 同 寻常 。 


人 们 在 提 到 围棋 时 总 同时 提起 国际 象棋 ， 但 两 者 除了 痢 是 两 人 坐 
在 蝎子 两 端面 对 面 进 行 的 一 场 战略 游戏 之 外 ， 围 棋 相 比 于 国际 象棋 规 
则 更 加 稍 单 ， 它 只 有 两 个 规则 ， 同 时 也 更 加 复 洒 ， 从 数量 级 来 说 ， 
棋 可 能 的 步 数 甚至 超过 宇宙 中 的 原子 数量 。 亿 高 水 平 的 围棋 棋 手 将 很 
小 体积 的 墨 日 子 落 在 由 横 和 同和 纵 同 各 19 条 线 构成 的 棋盘 上 ， 而 初学 者 


可 能 会 选择 更 为 简单 的 横 纵 各 9 条 线 或 13 条 线 的 棋盘 。 无 论 棋 副 大 小 ， 
最 终 目 标 都 是 占领 尽 可 能 多 的 领地 ， 并 吃 掉 对 手 尽 可 能 多 的 棋子 。 


德 际 象 棋 大 师 里 夏 德 . 泰 希 曼 (Richard Teichmann ) 说 
过 : “国际 象棋 99% 都 是 战术 。” 要 想 获 得 胜利 束 要 能 看 出 每 一 步 的 长 
影响 。 然 而 ， 地 球 上 没有 任何 人 能 够 在 面 对 一 张 空 日 围棋 棋盘 时 算 
出 所 有 361 步 的 所 有 可 能 后 果 。 围 棋 天 才 似 乎 都 拥有 神秘 的 模式 识别 技 
能 ， 并 能 依靠 自己 的 直觉 。 在 功能 性 磁 共 振 成 像 的 研究 中 ， 围 棋 选 手 
们 掌管 视觉 意识 和 全 局 意识 的 大 脑 右 半 球 要 比 左 半 球 的 活动 更 强 。 8) 
FXE, ATA SAIC RE, SER, —"mEBDREBLAE RUE 
BAA Eig » KANE (IBN) SANTIS, ABER Hn ES] 
A—REREXXAVCONBS ° EUR A TERI ^ BTE ^ FARNA EREA 
君子 应 该 掌握 的 “四 艺 ”。 


直到 最 近 ， 围 棋 的 这 些 特点 一 一 接近 于 无 限 的 可 能 性 、 更 多 依靠 
直觉 而 非 逻辑 ， 使 得 编程 一 台电 脑 让 其 能 够 下 围棋 成 了 数学 领域 一 
个 “艰难 的 问题 *”， 这 其 实 是 “不 可 能 ”的 委婉 说 法 。 这 个 问题 也 无 法 用 
与 解决 国际 象棋 表面 上 相似 问题 的 方法 加 以 解决 。IBM 的 一 个 计算 机 
科学 家 团队 花 了 12 年 时 间 人 研制 出 了 深蓝 (Deep Blue) ， 这 台电 脑 拥 有 
击败 国际 象棋 大 师 的 能 力 。 深 蓝 于 1997 年 取得 了 成 功 ， 它 在 6 局 对 研 中 
战胜 了 加 里 : 卡 斯 帕 罗 夫 (Garry Kasparov) 。 深 蓝 拥 有 每 秒 钟 分 析 2 亿 
个 棋 位 的 能 力 ， 它 依靠 的 是 “暴力 ” (brute force) 算法 ， 能 够 评估 每 一 
步 棋 未 来 20 步 的 每 一 个 可 能 后 果 。 
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却 无 法 挑战 能 力 适中 的 围棋 八 段 棋 手 。 那 360 颗 黑 日 棋子 所 组 含 的 可 能 
性 之 多 会 令 人 头 举 上 日 上 胺 。 全 新 的 游戏 理论 和 数学 领域 彼 创 造 出 来 ， 以 
使 我 们 微弱 的 大 脑 甚 至 能 够 思考 这 些 问题 。 对 于 深蓝 这 样 的 使 用 其 力 
算法 的 机 需 知 能， 下 围棋 将 需要 比 我 们 所 处 宇宙 的 1 000 光 年 预期 奉命 
更 长 的 运算 处 理 时 间 。 


2006 年 ， 一 位 名 叫 雷 米 : 库 隆 (Rémi Coulom) 的 法 国 计 算 机 科学 
家 发 表 了 一 篇 论文 ， 所 暗示 将 发 起 新 一 轮 的 冲击 。 在 20 世 纪 50 年 代 ， 
研究 人 员 已 经 开发 出 一 种 搜索 算法 为 核 爆炸 的 效果 建 模 ， 它 是 以 蒙特 
卡 洛 大 赌场 命名 的 。 因 无 法 探索 每 种 可 能 的 结果 ， 蒙 特 卡 洛 搜索 了 全 
体 的 一 个 统计 学 样本 。 这 种 算法 本 身 并 不 能 运用 在 围棋 上 面 ， 但 库 隆 
进一步 改善 了 这 种 算法 ， 使 得 这 种 软件 能 够 识别 出 一 些 棋 步 应 该 获得 
比 其 他 棋 步 更 多 的 关注 。 其 中 一 些 是 能 够 带 来 更 多 可 能 性 的 节点 。 库 
隆 对 他 的 蒙特 卡 洛 树 搜 索 算法 进行 编程 ， 以 确定 采用 哪 种 顺序 下 出 的 
棋 步 获胜 概率 最 大 ， 然 后 再 关注 在 这 一 特别 节点 引发 的 结果 。 这 使 得 
该 软件 能 够 学 习 成 功 的 游戏 模式 ， 而 人 类 棋 手 通过 无 数 小 时 的 下 棋 将 
这 些 模式 潜意识 地 内 化 于 心 。 


在 接 下 来 的 几 年 内 ， 库 隆 编写 的 程序 “疯狂 的 石 涉 ” (Crazy 
Stone) 开始 在 其 他 软件 产品 中 取得 压倒 性 胜利 令 人 印象 深刻 。2013 
年 ， 它 打败 了 一 名 世界 优秀 专业 棋 手 ， 但 这 只 是 在 对 方 让 4 子 的 前 提 下 
一 一 这 是 一 名 专业 棋 手 对 奔 能 力 出 众 的 业余 棋 手 时 让 子 的 做 法 。 事 实 
上 ， 围 棋 界 和 机 器 学 习 界 当时 的 共识 是 ， 人 工 智 能 达到 无 须 让 子 便 可 
与 人 类 最 强 棋 手 一 战 的 阶段 尚 需 多 年 的 时 间 。 一 台 机 天 无 法 复制 能 够 
赋予 最 高 水 平 对 奔 以 活力 的 、 即 兴 的 、 有 创造 力 的 天 赋 才 能 。 


这 是 科学 期 刊 《 自 然 》 (Nature) 2016 年 1 月 刊 发 一 篇 轰动 性 文章 
之 前 的 事情 。 这 篇 文章 称 ， 谷 歌 的 人 工 智 能 项 目 ”深度 思维 
(DeepMind) 已 经 加 入 到 这 场 竞 赛 中 来 。 全 深度 思维 开发 的 程序 被 称 
作 是 “阿尔 法 狗 *， 它 首先 从 围棋 过 往 比 赛 的 浩瀚 棋谱 中 学 习 ， 而 后 又 
通过 创新 形式 的 增强 学 习 ， 不 断 自我 对 弈 ， 直 至 变 得 越 来 越 强大 。 这 
篇 文章 披露 ，2015 年 11 月 ， 谷 歌 组 织 了 一 场 欧 洲 围棋 冠军 攀 座 与 “阿尔 
法 狗 ” 的 5 盘 对 弈 。 最 终 比 分 是 多 少 呢 ? 机 器 得 分 5， 人 类 得 分 0。 这 是 
机 器 学 习 领 域 的 分 水 岭 时 刻 ， 一 台 计 算 机 首次 在 没有 让 子 的 情况 下 击 
败 一 名 职业 围棋 选手 。 这 篇 文章 援引 了 雷 米 : 库 隆 的 话 ， 他 原本 认为 机 
器 真正 精通 这 种 游戏 还 需要 10 年 的 时 间 。 另 外 一 名 人 工 智能 研究 者 


乔纳森 - 谢 弗 (JonathanSchaeffer) 表示 ， 深 蓝 1989 年 已 经 能 够 经 
党 战胜 国际 象棋 大 师 ， 但 它 仍然 义 花 了 8 年 时 间 才 变 得 足够 强大 到 能 够 
击败 加 里 . 卡 斯 由 罗 夫 。 


“阿尔 法 狗 ” 也 即将 迎 来 它 的 “* 卡 斯 帕 罗 夫 时 刻 ”。《 上 自然 》 杂 志 披 
露 ，2016 年 3 月 ， 它 将 与 李 世 石 (Lee Sedol) 对 弈 ， 后 者 是 公认 的 在 围 
棋 界 目前 最 伟大 的 大 师 。 谢 弗 对 《自然 狐 闻 》 (Nature News) 
Vi: “无 意 冒 犯 “ 阿 尔 法 狗 * 团 队 ， 但 我 会 下 注 给 人 类 。 把 “阿尔 法 狗 ” 看 
作 是 少年 天 才 。( 岂 突然 之 间 ， 它 很 快 便 已 经 学 会 很 好 地 下 围棋 了 。 但 
它 并 没有 太 多 经 验 。 我 们 从 国际 象棋 和 跳棋 中 可 以 发 现 ， 经 验 很 重 


并 非 所 有 人 都 对 机 器 无 情 地 入 侵 人 类 生活 的 方方面面 欢呼 雀跃 。 
在 《自然 》 杂 志 发 表 上 述 文章 的 那 一 天 ， 马 克 - 扎 克 伯 格 发 布 了 一 条 帖 
文宣 称 ，Facebook (脸谱 网 ) 也 有 上 自己 的 人 工 知 能， 能 够 在 围棋 比赛 
中 击败 和 人 类。“ 你 为 什么 就 不 能 放 过 这 一 古老 的 游戏 ， 让 它 不 受 任何 虚 
拟 玩家 的 干涉 呢 ? 我 们 真 的 所 有 一 切 都 需要 人 工 智能 吗 ? 82016 
年 6 月 ， 这 条 帖子 已 经 收 到 了 超过 85 000 条 表情 反馈 和 4 000 条 评论 。 


OOoO 


围棋 欧洲 冠军 攀 应 是 在 两 名 观众 的 面前 完成 与 “阿尔 法 狗 ” 的 5 局 对 
BPA): 一 名 裁判 和 一 名 来 目 《 目 然 》 杂 志 的 编辑 。 李 世 石 是 在 首尔 四 
季 酒 店内 ， 面 对 来 目 全 球 各 地 的 电视 镜头 开始 第 一 局 对 弈 的 ， 它 们 来 
观看 我 们 拯救 目 身 存在 缺陷 、 不 可 预料 的 人 性 的 最 后 、 最 大 的 布 望 。 
李 世 石 下 出 了 一 系列 冒险 、 非 传统 的 棋 步 ， 他 或 许 和 希望 这 些 棋 步 会 让 
一 台 阅 读 过 大 量 棋谱 的 机 絮 狮 不 及 防 。 但 “阿尔 法 狗 * 并 没有 及 眼 ， 逐 
步 掌 控 了 棋局 直至 最 终 获 胜 ， 抵 挡 了 李 世 石 的 进攻 行为 。 其 他 专业 棋 
手 说 ， 和 情况 很 快 明 表 , “阿尔法 狗 ” 在 伦敦 击败 攀 许 后 几 个 月 时 间 里 ， 
已 经 成 了 一 名 技艺 更 加 高 超 的 棋 手 。 


在 击败 李 世 石 一 局 之 后 ， 深 度 思 维 团队 已 经 完成 了 掌握 这 门 一 直 
被 认 为 是 人 类 思考 过 程 真 实 写照 的 游戏 。 突 然 之 间 ， 在 整个 系列 赛 中 
获胜 的 希望 近 在 凡 尺 了 。 


在 第 二 局 比赛 中 ， 李 世 石 表现 出 刚 建立 起 的 对 阿尔 法 狗 的 尊重 ， 
他 下 棋 很 遵 慎 、 毫 无 漏洞 。 这 并 非 为 了 要 让 最 终 观看 这 场 系列 赛 的 2.8 
亿 名 观众 惊叹 佩服 ， 但 在 与 李 世 石 水 平 相当 的 人 看 来 ， 李 世 石 下 出 的 
棋 招 几乎 无 懈 可 击 ， 他 的 身上 也 散发 出 了 一 股 平静 却 坚定 不 移 的 信 
心 。 随 着 比赛 进入 中 盘 ，“ 阿 尔 法 狗 ” 做 出 了 不 同 寻 常 的 举动 ， 它 下 令 
让 代 它 落 子 的 人 将 一 颗 黑 子 落 在 了 棋盘 右 侧 的 空 盘 中 。 这 在 其 他 情况 
下 或 许 说 得 通 ， 但 在 当时 的 棋盘 上 ，“ 阿 尔 法 狗 * 似 乎 在 放弃 棋盘 下 部 
的 较量 。 这 历史 性 的 一 手 棋 是 人 类 不 可 能 下 出 来 的 ， 根 据 阿尔 法 狗 的 
计算 ， 人 类 下 这 一 步 的 概率 是 万 分 之 一 。( 屿 这 一 手 棋 在 观战 者 中 间 立 
即 造 成 了 震动 和 困惑 。 李 世 石 脸色 变 得 苍白 ， 起 身 离 席 15 分 钟 才 返 
[H] o 


英语 解说 员 也 沉默 了 下 来 ， 直 至 其 中 一 位 带 有 很 大 保留 地 说 : “这 
是 十 分 出 人 意料 的 一 步 模 。” 
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所 说 ， 人 所 围棋 2 500 年 的 知识 集合 和 认 知 不 会 让 任何 人 在 系列 赛 中 的 第 
二 局 下 出 黑 棋 第 37 手 ， 除 了 樊 魔 。 目 从 前 一 年 的 秋天 败 给 “阿尔 法 
狗 ” 之 后 ， 攀 麻 就 化 费 大 量 时 间 帮 助 合 歌 深度 思维 团队 为 与 李 世 石 的 对 
列 进 行 训 练 ， 这 一 体验 使 得 他 能 够 理解 阿尔 法 狗 的 这 步 棋 与 它 要 采取 
的 战略 之 间 的 关联 。 他 说 : “漂亮 。” 他 又 数 次 重复 了 这 个 词语 。 这 已 
经 不 仅仅 是 * 手 筋 盖 一 一 步 能 够 让 对 手 卸 下 提防 的 妙招 。 这 是 兼 具 美 
感 和 战略 才华 的 杰作 ， 或 许 甚至 可 以 说 是 妙手 。 李 世 石 继续 下 出 了 几 
无 破绽 的 围棋 棋 招 ， 但 这 并 不 足以 对 抗 深 度 思 维 软 件 所 展示 出 的 令 人 


惊叹 的 创造 性 ， 即 便 是 在 第 37 手 之 后 也 是 如 此 。 当 天 结束 ， 头 条 新 闻 
并 不 征 阿 尔 法 狗 启 得 第 二 场 比赛 ， 而 是 它 的 这 一 手 展示 出 了 如 此 次 刻 
的 人 类 特性 一 一 即兴 创作 、 创 造 性 ， 甚 至 是 某 种 优雅 和 魅力 。 我 们 由 
此 得 知 ， 这 部 机 器 拥有 灵魂 。 


O O O 〇 


在 人 机 大 战 决 出 胜 负 几 周 后 ， 合 歌 深度 思维 背后 的 人 工 吞 能 研究 
HZ AK BTA BEET (Demis Hassabis) €M 2 £8 TL 5E [bt K 
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领域 的 做 法 ， 这 使 得 他 所 在 的 团队 癌 那 些 曾 预言 计算 机 需要 10 年 时 间 
才能 击败 李 世 石 这 样 的 大 师 的 专家 们 证 明 ， 他 们 错 了 。 


关键 是 将 深度 学 习 -种 模式 识别 ， 类 似 于 人 类 大 脑 (A 
a) 在 看 过 多 幅 图 像 之 后 能 够 识别 出 一 只 猫 或 一 辆 消防 车 一 一 与 “学 
习 ” 聪 明 地 结合 在 一 起 ， 它 由 此 可 以 从 统计 数据 上 猜测 出 可 能 会 发 生 什 
么 ， 或 者 在 围棋 比赛 中 ， 考 虑 到 过 往 所 有 比赛 ， 一 名 人 类 棋 手 可 能 会 
在 特定 的 棋 势 内 下 出 哪 一 步 。 这 便 是 一 名 围棋 棋 手 最 基本 的 模式 ， 从 
他 学 习 到 的 历史 棋谱 的 模式 中 猜测 下 一 步 如 何 走 。 然 后 ， 他 们 再 添加 
上 一 种 强化 学 习 ， 让 计算 机 壬 试 新 的 东西 。 束 像 大 脑 通过 得 到 多 巴 胺 
的 奖励 进行 学 习 一 样 ， 当 它 做 出 成 功 的 举动 后 ， 便 会 强化 “这 是 正确 
的 ”的 神经 通路 。 强 化 学 习 可 以 让 一 台 计 算 机 做 出 答 试 ， 奖 励 成 功 的 实 
验 ， 并 由 此 强化 这 些 战 略 。“ 阿 尔 法 狗 *” 也 是 从 最 基本 版 起 步 的 ， 而 后 
又 创造 出 稍 有 不 同 的 版 本 ， 数 百 万 次 地 壬 试 不 同 的 战略 ， 并 得 出 能 够 
获胜 的 战略 ， 直 至 其 能 够 击败 更 好 的 目 己 ， 并 逐渐 变 得 更 加 强大 。 之 
后 ， 在 与 人 类 专业 棋 手 对 抗 之 后 ， 它 还 会 继续 学 习 ， 会 让 人 类 和 目 己 
都 变 得 更 加 强大 。 


her Be EIER R RR HT SR, A EA AY 
BAA DHERA A 3k EER BE eB T BER © SW AS BBR T 
易 见 。 他 还 展示 了 “阿尔 法 狗 ” 和 李 世 石 其 他 对 局 的 图 片 和 视频 。 正 如 
大 家 所 看 到 的 那样 ， 第 37 手 并 不 是 系列 赛 中 最 后 的 戏剧 性 时 刻 。 在 第 
二 局 对 春之 后 ， 李 世 石 也 做 了 功课 ， 根 据 索 特 卡 洛 树 搜索 算 法 的 已 知 
弱点 制定 了 战略 。 李 世 石 开局 便 制 造 * 支 切 ”， 即 一 方 提 挥 另 一 方 的 
子 ， 迫 使 其 反击 或 放弃 主动 权 。 像 李 世 石 这 般 水 乎 的 棋 手 采取 如 此 进 
攻 性 的 开局 ， 大 多 数 对 手 都 会 被 击 演 。 然 而 ,， “BAL RIL ESA 
力 地 化 解 了 每 一 次 完美 的 攻击 。 一 位 评论 员 慰 讶 地 说 ， 观 众 古 不 是 在 
见证 围棋 下 法 的 “第 三 次 革命 ”。 在 第 176 手 之 后 ， 他 世 石 投 子 认 仙 ， 他 
输 掉 了 整个 比赛 ， 也 输 掉 了 比赛 的 100 万 美元 奖金 。 在 比赛 之 后 举行 的 
新 闻 发 布 会 上 ， 李 世 石 看 上 去 似乎 是 肩膀 承载 着 代表 整个 人 类 物种 的 
压力 ， 他 癌 全 球 观众 致歉 。 他 说 ， 人 类 必须 应 对 心理 博弈 ， 同 时 又 要 
应 对 棋盘 上 的 比赛 。 他 不 无 悲伤 地 说 : “我 无 法 克服 压力 。” 


不 足 为 奇 的 是 ， 第 四 局 比赛 在 严峻 的 背景 下 开战 。 已 经 如 此 轻 而 
易 举 地 将 处 于 创造 性 预 峰 的 李 世 石 击败 , “阿尔 法 狗 ? 似 乎 注定 会 在 最 
后 两 盘 中 横扫 获胜 。 第 四 局 比赛 的 前 半 段 没有 显示 出 任何 不 同 于 此 猜 
测 的 迹象 。 然 而 ， 李 世 石 做 出 了 出 人 意料 、 重 大 的 举动 ， 他 在 中 腹 佘 
出 了 “ 挖 ”的 妙招 。 全 球 数 百 万 人 突然 明日 ,，“ 阿 尔 法 狗 ” 对 这 一 招 束 手 
无 策 ， 完 全 不 知道 如 何 应 对 。 它 下 出 了 几 招 符 棋 之 后 认输 。 评 论 员 
次 ， 李 世 石 下 出 了 大 师 级 的 妙招 一 一 可 能 是 他 独 有 的 妙手 。 


最 终 ， 阿 尔 法 狗 获 得 了 5 局 比赛 中 的 4 局 胜利 。 人 们 或 许 认为 ， 一 
台 计 算 机 击败 了 围棋 历史 上 的 传奇 冠军 可 能 会 减少 人 类 对 围棋 的 兴 
趣 ， 或 者 让 围棋 变 得 不 再 那么 有 趣 。 事 实 上 ， 在 线 观 看 比赛 视频 的 人 
数 超过 观看 超级 碗 比赛 的 人 数 。( 思 围棋 棋盘 的 销量 也 大 幅 增长 己 ， 一 
名 来 目 矿 省 理工 学 院 围 棋 俱 乐 部 的 学 生 宜 布 ， 该 俱乐部 的 规模 扩大 了 
一 售 。 哈 萨 比 斯 在 矿 省 理工 学 院 演 讲 时 表示 ， 与 “阿尔 法 狗 * 的 互动 重 
燃 起 李 世 石 对 于 围棋 的 兴 否 感 。 


很 明显 , “阿尔 法 狗 * 并 未 让 围棋 变 得 不 再 有 趣 ， 反 而 为 这 项 运 
动 、 围 棋 选 手 和 学 者 寞 注入 了 一 股 创造 力 和 能 量 。 机 器 与 围棋 穷 一 一 
他 们 授予 “阿尔 法 狗 ” 朋 誉 九段 (围棋 棋 手 的 最 高 段位 ) 一 一 的 积极 反 
应 和 有 力 天 系 使 得 伊 葬 稳 一 进一步 坚定 了 信念 : 未 来 不 一 定 会 出 现 类 
似 于 终结 者 的 智能 ， 由 它们 来 决定 人 类 是 不 好 的 存在 ， 必 须 消炎。 未 
来 社会 将 是 人 类 和 机 天 合 作 ， 相 互 局 迪 ， 让 集体 智能 不 断 扩 大 。 


未 来 学 家 、 经 常 进行 巡回 演讲 的 雷 : 库 效 韦 尔 (Ray Kurzweil) 在 
他 2005 年 著作 《 奇 点 临近 》 (The Singularity Is Near) 中 普及 了 指数 式 
改变 的 概念 。 库 效 韦 尔 预测 ， 到 2029 年 ， 计 算 机 将 拥有 同人 类 一 样 的 
阅读 能 力 ， 奇 点 一 一 机 器 变 得 比 人 更 聪明 的 时 刻 ， 将 于 2045 年 到 来 。 
根据 奇 点 理论 ， 到 那 时 ， 我 们 将 会 杀 有 眼见 证 “智能 爆炸 *"， 机 妖 将 能 够 
快速 设计 出 更 加 智能 的 机 器 ， 出 现 类 似 于 2013 年 的 电影 《她 》 (Her) 
中 所 描绘 的 场景 。 


机 霹 学 习 领 域 的 绝 大 多 数 专 家 都 相信 ， 人 工 智 能 总 有 一 天 将 会 进 
化 到 奇 点 ， 尽 管 大 多 数 人 与 其 说 身 罕 男 士 内 衣 到 话 贝 尔 奖 委员 会 演 
讲 ， 也 不 会 像 库 兹 韦 尔 这 样 给 出 如 此 详细 的 日 期 。 从 技术 上 说 ， 奇 点 
苹 琅 数 具 有 无 穷 值 的 那个 点 ， 如 黑洞 中 央 的 时 空 。 在 技术 上 的 奇 点 之 
后 会 发 生 什么 ? 库 兹 韦 尔 认为 ， 我 们 会 进入 极乐 超人 类 主义 阶段 ， 人 
类 和 机 器 之 间 的 界限 将 难以 区 分 ， 畅 游 在 地 球 上 的 超级 状 能 将 解决 人 
类 面临 的 所 有 问题 。 贝 宝 创 始 人 之 一 、 特 斯 拉 汽 车 (Tesla Motors) 发 
明 人 埃 隆 : 马 斯 元 (Elon Musk) 等 人 则 认为 ， 机 器 肯定 会 把 人 类 祝 作 
感染 地 球 的 转移 性 瘤 钙 ， 进 而 将 现代 人 类 消灭。 


我 们 则 文 持 另外 一 种 更 加 宽泛 的 观点 : 人 工 智 能 可 能 是 好 的 ， 也 
可 能 是 坏 的 。 或 许 与 未 来 世纪 可 能 发 生 的 威胁 或 好 的 成 采 相 比 ， 它 根 
本 不 重要 。 北 极 圈 一 种 被 称 作 正 反馈 的 气候 过 程 正 在 加 速 北极 冰 面 的 
融化 一 一 如 采 它 的 速度 比 预 报 得 快 ， 我 们 或 许 将 面临 一 场 让 我 们 回 到 
黑暗 时 代 的 全 球 灾难 。 或 许 一群 虚 无 主义 墨客 一 下 子 彻 确 摧 毁 全 球 金 
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黑 死 病 的 大 规模 全 球 流行 病 。 


大 火 绝 事件 并 不 像 看 上 去 那样 不 可 能 。 毕 葛 此 前 曾经 发 生 过 。 据 
估计 ， 大 约 7 000 年 前 的 火山 爆发 将 全 球 人 类 人 口 数量 减少 至 一 座 小 城 
征 那 样 多 。 尽 管 如 此 ， 我 们 支持 一 种 不 那么 悲观 的 观点 : 与 1896 年 
的 “动画 图 片 * 的 观众 们 可 能 将 预计 到 《公民 凯 恩 》 的 出 现 相 比 ， 我 们 
并 不 能 更 多 地 理解 新 技术 最 终 的 用 途 将 市 来 什么 影响 。 本 书 的 重点 并 
不 在 于 用 可 怕 的 未 来 景象 念 吓 你 。 这 种 想法 束 像 设想 开 普 勒 -62e 行 星 
有 生命 迹象 一 样 有 用 。 


由 于 人 工 智能 被 用 作 从 Siri 尘 到 特 斯 拉 汽车 等 所 有 一 切 事物 的 标 
签 ， 我 们 认为 这 一 问题 解决 类 的 人 工 知 能 是 “狭义 的 ?或 “专业 化 的 ”人 
TAE, FLX a To8 HOA L7 BÉ (AGI, artificial general 
intelligence) 。 人 工 智 能 专家 本 - 格 策 尔 (Ben Goertzel) 提出 ， 通 用 人 
工 智能 将 是 可 以 申请 大 学 院 校 ， 被 批准 入 学 并 获得 学 位 的 一 人 台 机 器 。 


专业 化 的 人 工 智能 与 通用 人 工 智能 之 间 存 在 许多 差别 ， 但 二 者 均 
非 编程 而 来 的 。 它 们 可 以 被 < 训练 ”， 或 者 说 它们 会 "学习 ”。 专 业 化 的 
人 工 智能 是 被 工程 师 们 仔细 训练 过 ， 他 们 调整 数据 和 算法 并 不 断 测 
试 ， 直 至 其 能 够 完成 特定 的 事情 。 这 些 人 工 智能 是 没有 创造 力 的 ， 它 
们 被 严格 地 管理 ， 它 们 的 应 用 范围 很 狭 罕 。 


在 我 们 达到 通用 人 工 智能 之 前 ， 仍 需要 在 机 融 学 习 和 其 他 领域 实 
现 数 十 项 进步 ， 但 “阿尔 法 狗 ” 已 经 实现 了 其 中 几 项 进步 。 它 看 上 去 具 
有 创造 性 ， 能 够 通过 统计 学 系统 得 出 某 种 数理 逻辑 。 这 一 成 束 的 重要 
性 起 么 说 都 不 为 过 ， 许 多 人 不 相信 ， 你 可 以 从 深度 学 习 中 实现 符号 推 
理 。 


然而 ， 尽 管 “ 阿 尔 法 狗 * 很 聪明 ， 也 很 有 创造 力 ， 但 它 只 能 在 围棋 
上 击败 你 ， 而 不 是 国际 跳棋 。 它 的 全 部 表达 和 想象 只 是 有 着 横竖 各 19 


条 线 的 方 格 以 及 黑白 子 。 在 “阿尔 法 狗 ? 对 去 夜店 或 参加 竞选 感 兴趣 之 
前 ， 仍 然 需 要 实现 很 多 的 技术 突破 。 事 实 上 ， 我 们 或 许 永 远 也 不 会 拥 
有 人 能 去 夜店 或 参加 竞选 的 机 絮 。 然 而 ， 或 许 不 需要 太 长 时 间 ,， “阿尔 法 
狗 ” 便 可 以 决定 假释 、 设 定 保 释 金 额 、 开 飞机 或 教 我 们 的 孩子 。 


随 着 人 工 智能 的 不 断 进 步 ， 机 硕 或 许 将 成 为 我 们 的 吴 体 、 家 庭 或 
交通 工具 、 市场 、 法 院 系统 、 创 新 工程 和 政治 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 我 
们 作为 社会 整体 已 经 比 作为 个 体 更 加 智 营 了 。 我 们 已 经 是 集体 智慧 的 
一 部 分 。 随 着 机 器 不 断 融 入 我 们 的 网 络 和 社会 ， 它 们 将 成 为 我 们 目 喘 
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一 些 奇 点 主义 者 (Worst. Cult. Name. Ever. ^8 E ELSE SOEUR] 
BE) 认为 ， 不 会 需要 太 长 时 间 ， 人 工 智能 就 会 变 得 足够 优秀 ， 疙 至 
让 许多 人 类 失业 。 这 或 许 是 对 的 ， 尤 其 是 从 短期 来 看 。 然 而 ， 其 他 人 
则 认为 ， 生 产 力 的 增长 将 使 得 我 们 创造 出 一 种 普 圳 的 基本 收入 ， 为 因 
机 器 而 失业 的 人 们 提供 支持 和 保障 。 与 此 同时 ， 也 有 很 多 人 担心 ， 我 
们 的 工作 给 了 我 们 苯 严 、 社 会 地 位 和 体系 ， 与 仅仅 提供 收入 相 比 ， 我 
们 需要 更 加 关心 如 何 目 我 娱乐 以 及 通过 学 术 或 创新 努力 创造 出 什么 。 


我 们 还 必须 目 我 发 辣 ， 人 类 和 机 器 如 何 共同 合作 ， 我 们 如 何 确保 
人 们 会 感觉 生 活 在 他 们 身边 的 人 工 智能 拥有 与 他 们 相同 的 价值 观 ， 并 
反映 出 他 们 了 的 道德 ， 即 便 它 们 在 不 断 进 化 。 一 种 前 景 被 看 好 的 做 法 是 
如 媒体 实验 室 可 扩展 合作 人 研究 小 组 负责 人 伊 亚 德 : 拉 万 所 说 的 “ 众 机 回 
lal” (society in the loop) 式 的 机 器 学 习 ， 即 通过 社会 规范 来 训练 和 控 
制 人 工 智能 ， 这 或 许 将 产生 一 种 人 类 和 机 器 协同 进化 的 体系 久 。 


SE, 美国 国防 部 为 人 工 闹 能 编制 了 36 亿 美元 的 预算 。 然 而 ， 学 
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人 能 够 与 公众 开放 地 展开 讨论 。 问 题 是 ， 是 否 存 在 开放 社会 打造 通用 
人 工 智能 的 努力 与 更 加 秘密 的 、 由 摆 方 控制 的 打造 人 工 智 能 的 努力 之 


Ase? 随 着 私人 公司 变 得 越 来 越 有 竞争 力 并 逐渐 接近 “答案 "， 人 
工 智能 领域 开放 人 研究 的 黄金 时 代 是 否 正 在 走向 终结 ? 


这 些 事件 将 在 未 来 几 十 年 内 逐一 展开 ， 或 许 会 比 本 书 中 讨论 的 其 
他 事物 更 能 够 影响 整个 世界 。 无 论 发 生 什么 ， 奇 点 主义 者 们 在 一 件 事 
情 上 十 正确 的 ; 以 指数 速度 发 展 的 并 不 仅仅 是 技术 ， 改 变 目 身 也 在 以 
指数 速度 发 生 。 改 变 是 技术 市 来 的 产物 ， 同 样 也 是 其 他 发 展 带 来 的 产 
物 。 在 过 去 25 年 间 ， 我 们 已 经 从 一 个 由 简单 体系 占据 统治 地 位 的 世界 
进入 到 被 复杂 体系 所 困扰 和 阻碍 的 世界 。 


在 序言 部 分 ， 我 们 已 经 解释 了 这 一 转变 的 背后 因素 。 它 们 分 别 钙 
复杂 性 、 不 对 称 以 及 不 确 不 可 预见 性 。 我 们 将 会 总 结 我 们 的 目标 ， 它 
的 雄心 不 管 提 供 一 份 21 世 纪 的 用 户 说 明 书 : 打造 建立 在 弹性 、 灵 活性 
和 教育 失败 基础 之 上 的 机 构 。 


O O O 〇 


我 们 初次 见面 打算 写 这 本 书 是 在 2012 年 春天 的 一 个 大 风 之 日 。 那 
征 周 日 的 下 午 ， 麻 省 理工 学 院 媒 体 实 验 宝 外 的 街道 空 无 一 人 。 之 前 一 
EWER, PRR- MENHEAR EEEE, WALAA AN 
WARIA, EE ARRAS DUN BESTES, ^ ARR — Mth 
Nea FT Fr EAB E M KA RAER 《他 最 后 在 剑桥 市 购买 了 一 栋 
房屋 ， 但 他 在 同一 地 停留 的 时 间 不 超过 两 三 天 ) 。 我 们 的 出 版 经 纪 人 
AN i 56 (John Brockman) 建议 我 们 见 一 面 。 我 们 略 显 翰 座 地 握 
了 握手 ， 然 后 就 上 楼 去 了 媒体 实验 宇 诸 多 玻璃 会 议 宇 中 的 一 间 ， 看 看 
我 们 是 否 想 要 共同 写 一 本 书 。 


当天 结束 ， 一 些 主题 已 经 出 现 。 我 们 都 对 这 个 世界 充满 好 奇 心 ， 
我 们 也 都 不 古 通过 常规 路 径 进 入 到 学 术 界 ， 这 意味 着 我 们 没有 会 折磨 
学 者 一 生 的 学 科 式 狭 罕 视野 。 伊 芯 积 一 在 读 大 学 时 辍学 ， 并 作为 一 名 
企业 家 和 博客 作者 建立 了 他 的 知识 信用 。 杰 夫 在 哈佛 大 学 的 研究 员 职 


hit Hak ts eB RALASA SBR Za, RT CER) TURPE 
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我 们 两 人 过 去 几 年 一 直 在 同 大 量 决策 者 对 话 ， 从 财富 500 强 公司 的 
经 理 到 联邦 调查 局 特工 ， 再 到 外 国 领导 人 。 我 们 的 个 人 经 历 也 使 得 我 
们 担心 ， 大 型 机 构 和 是 否 有 能 力 安然 度 过 人 类 历史 的 决定 性 时 刻 ， 即 我 
们 目 己 的 历史 时 刻 。 我 们 也 都 相信 ， 未 来 会 发 生 远 超 癌 通 高 管 能 理解 
的 激进 、 动 荡 变 单 ， 这 进一步 加 剧 了 我 们 的 担忧 。 


在 我 们 见面 的 第 一 天 ， 我 们 也 都 表达 了 对 于 未 来 主义 领域 的 怀 
疑 。 人 类 对 于 预测 未 来 事件 有 着 可 怕 的 记录 ， 预 言 的 喔 器 在 未 来 只 会 
变 得 更 加 猛烈 。 


或 许 最 重要 的 是 ， 我 们 发 现 ， 我 们 实际 上 都 “关心 ”世界 。 通 稍 来 
说 ， 为 狐 观 点 而 绞 尽 脑 守 的 书 似乎 部 在 外 科 式 的 超然 态度 与 可 疑 的 浅 
情 演 讲 之 间 揪 探 。 我 们 想 要 写 出 一 些 新 的 东西 ， 能 够 将 严 谍 的 治学 与 
更 加 个 人 化 的 工作 热情 结合 起 来 。 


我 们 在 第 一 天 谈论 的 观念 成 了 本 书 中 的 架构 原则 ， 这 些 原则 在 具 
体 方法 中 也 十 分 重要 。 人 们 的 生活 处 于 生死 存亡 的 关头 ， 整 个 产业 处 
于 危险 之 中 。 关 注 拥 有 巨大 经 济 和 社会 价值 组 织 不 知 不 觉 地 就 卷 入 历 
史 的 圆 锯 中 解体 ， 这 与 其 说 是 我 们 晚餐 窜 会 的 聊天 内 容 ， 还 不 如 说 更 
像 四 级 火警 。 


我 们 并 不 是 要 加 你 兜售 一 种 组 织 工作 日 或 运动 养生 的 方式 ， 我 们 
也 肯定 不 是 要 让 你 相信 我 们 的 未 来 观 ， 因 为 我 们 目 身 也 没有 这 些 ， 除 
了 我 们 坚信 未 来 将 与 我 们 现在 居住 的 世界 完全 不 同 。 我 们 的 确 要 表达 
一 个 观点 : 创新 并 不 是 学 习 如 何 利用 社交 媒体 产生 湾 在 客户 。 根 据 全 
球 网 络 化 来 修正 企业 也 不 仅仅 要 为 管理 团队 购买 昂贵 的 电话 会 议 设 
备 。 相 反 ， 我 们 认为 ， 这 需要 一 种 更 加 深刻 、 更 加 基础 的 变 章 :一 种 


全 新 的 思考 模式 一 一 一 种 堪 比 四 足 动物 学 习 用 两 只 后 腿 站 立 的 认 知 章 


A 
Hp ? 
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思考 这 些 原 则 的 方法 之 一 是 ， 它 们 是 通过 对 两 个 简单 而 义 影 响 深 
远 的 因素 推动 人 类 与 世界 相互 作用 方式 发 生 重大 变革 的 观察 所 得 。 很 
明显 ， 第 一 个 因素 便 是 互联 网 的 发 展 ， 它 与 此 前 任何 一 种 通信 技术 均 
不 相同 ， 它 不 仅 提供 了 多 人 对 多 人 的 连接 ， 而 且 也 提供 了 一 人 对 多 人 
的 连接 。 莫 国 经 济 学 家 罗 纳 德 .科斯 (Ronald Coase) 提出 了 著名 的 论 
汤 ， 阐 释 了 在 公开 市 场 上 ， 公 司 能 够 比 独 立 代 理 人 更 好 地 配置 和 管理 
资源 。 尤 查 : 本 克 勒 (Yochai Benkler) 在 “科斯 的 企鹅 ， 或 者 Linux 操 作 
系统 和 企业 的 性 质 ” (“Coase’s Penguin, or Linux and the Nature of the 
Firm") 一 文中 表明 ， 当 合作 成 本 下 降 时 ， 就 像 Linux 操 作 系 统 和 维基 
百科 (Wikipedia) 那样 ， 人 们 将 把 自己 分 配给 这 些 项 目 ， 这 将 比 自 上 
而 下 和 有 组 织 的 公司 更 加 高 效 地 创造 资产 和 机 构 。 他 把 这 称 为 “共同 对 
等 生产 ”。 (四 这 一 资产 负债 表 外 的 、 视 线 以 外 的 、 不 属于 我 们 国内 生 
产 总 值 一 部 分 的 创造 力 的 爆炸 增长 正在 接管 更 大 的 世界 。 每 一 个 卷 入 
其 中 的 人 不 仅 是 生产 者 ， 同 时 也 是 消费 着 ， 不 仅 是 工人 ， 同 时 也 是 经 
理 。 金 钱 只 不 过 是 你 需要 增加 的 众多 货币 之 一 ， 在 这 样 一 个 需要 并 且 
奖励 天 注 、 声 誉 、 了 网络、 学习、 创造 力 、 意 志 的 世界 快乐 地 生活 。 突 
然 之 间 ， 我 们 全 都 成 了 广播 员 、 出 版 商 或 者 即将 成 为 的 籼 动 家 。 


现在 ， 大 多 数学 术 领 域内 的 进步 似乎 都 以 “瞬间 ”的 速度 发 生 ， 许 
多 发 现 都 以 令 人 眼花 综 乱 的 速度 建立 在 彼此 之 上 。 然 而 ， 没 有 什么 可 
以 比拟 私人 行业 的 进展 速度 。 过 去 10 年 中 最 有 价值 的 初创 公司 最 初 都 
是 侍 合 里 类 似 酒吧 打赌 的 产物 。6 年 后 ， 优 步 (Uber) 的 估 值 达到 了 
625 亿 类 元 ， 超 过 了 区 效 租车 和 其 他 所 有 大 型 汽车 租价 公司 的 态 和 。 然 
而 ， 与 大 多 数 市 场 价值 超过 多 数 岛 屿 国家 的 公司 相 比 ， 优 步 似 乎 只 依 


靠 很 少 的 员工 ， 大 约 只 有 1 000 名 雇员 。 这 与 沃尔玛 在 宾夕法尼亚 州 利 
哈 伊 谷 的 配送 中 心 的 雇员 人 数 相当 。 


这 一 切 都 证 明了 互联 网 和 摩尔 定律 结合 在 一 起 之 后 所 发 生 的 事 
情 。 它 们 将 一 些 定量 测度 (速度 、 成 本 、 规 模 ) 变 成 了 定性 事实 。 例 
如 ， 当 深圳 的 一 些 工 程 师 能 够 以 大 规模 、 低 成 本 试制 一 款 新 的 产品 ， 
进行 焦点 小 组 调研 并 进行 配送 ， 这 不 是 小 幅度 的 改变 。 它 并 不 代表 银 
ITRI SKATER”, ERT AY EI LE Bt 2s tte be Be aL DES. ^ f 
们 还 想 办 法 绕 过 了 令 大 型 公司 无 能 为 力 的 管理 规定 。 现 在 ， 银 行 和 政 
府 被 整体 推出 了 循环 。 这 是 性 质 上 的 变化 ， 而 非 数量 上 的 改变 。 


下 一 步 会 怎样 ? 你 不 知道 ? 猜 猜 看 。 其 他 人 也 不 知道 。 没 有 人 能 
够 预测 未 来 。 事 实 上 ， 专 家 和 所 谓 的 未 来 学 家 有 着 最 糟糕 的 记录 
表现 甚至 不 如 那个 长 期 存在 的 竞争 者 一 一 随机 猜测 游戏 (Random 


Guess) 。 


这 很 好 ， 原 因 在 于 ， 维 系 与 不 确定 性 的 健康 关系 是 贯穿 这 些 原则 
的 重要 主题 之 一 。 在 过 去 儿 年 中 ， 人 类 一 直 都 被 轻松 击败 ， 但 这 与 我 
们 即将 面 对 的 事 相 比 算 不 了 什么 *。 例如 ， 成 功 的 机 构 不 会 与 庄家 对 赌 
季度 销售 数 子 ， 它 们 知道 下 一 次 可 能 束 将 遭遇 黑 天 笋 事件 。 它 们 或 许 
不 会 下 大 赌注 ， 而 是 会 选择 采取 投资 组 合 的 战略 ， 在 不 同 的 产品 、 市 
Y BOUES FR. P ZINBUETE ° 


如 有 果 说 工业 时 代 是 关于 命令 -控制 式 的 管理 系统 、 等 级 制度 和 事 
实 ， 网 络 时 代 的 逻辑 则 反映 了 我 们 一 一 美国 人 ， 同 时 也 是 全 人 类 一 一 
数 十 年 来 不 断 重 佑 目 己 在 世界 中 的 位 置 。 我 们 认识 到 ， 我 们 无 法 命令 
或 控制 天 气 ; 事实 上 ， 我 们 在 控制 目 己 创 造 的 复杂 系统 领域 也 鲜 有 成 
功 ， 在 你 扩 敏 感 网 络 免 遭 网 络 袭击 或 利用 货币 政策 影响 市 场 方 面 同样 
如 此 。 如 果 说 本 书 中 的 各 派 人 研究 人 员 、 科 学 家 和 思想 家 在 一 件 事情 上 
或 许 能 达成 共识 ， 那 就 是 ， 我 们 现在 学 习 到 了 足够 多 的 知识 ， 以 至 发 
现 目 己 的 所 知 依然 十 分 有 限 。 很 难 相信 ，1894 年 ， 后 来 获得 诡 贝 尔 奖 


HJ 47 SE SH FR BY AR DL RF 55 H-f) (Albert Michelson) 曾经 说 : “看 上 
去 ， 绝 大 多 数 最 为 重要 的 基础 科学 原则 已 经 牢固 地 确立 了 。* 沁 他 似 
乎 认为 ， 剩 下 的 惑 只 是 一 些 零 俯 的 事情 。 在 30 年 的 时 间 里 ， 相 对 论 将 
让 所 有 此 类 言论 成 为 狂 受 自 大 的 充 唐 表现 。 


世界 正 处 在 根本 结构 性 变 草 中 。 我 们 必须 具备 这 样 一 种 能 力 ， 即 
下 意识 地 适应 和 发 现 因 为 不 适应 我 们 的 旧 习 惯 而 被 忽视 的 事情 。 我 们 
正在 经 历 整 个 世界 发 生 大 变 草 的 阶段 ， 在 我 们 的 有 生 之 年 ， 世 界 可 能 
因为 人 工 智 能 而 发 生 天 翻 地 履 的 改变 。 


人 类 从 根本 上 来 说 是 具有 适应 性 的 。 我 们 创造 的 社会 更 加 重视 我 
们 的 生产 力 而 非 我 们 的 适应 性 。 这 些 原则 将 有 助 于 你 做 好 准备 ， 变 得 
更 加 灵活 ， 能 够 学 习 新 的 角色 ， 并 在 它们 不 再 管用 的 时 候 将 之 抛弃 。 
当 我 们 为 追求 速度 放弃 跑鞋 选择 超 首 速 飞机 时 ， 如 采 社 会 能 经 受 住 最 
切 的 爆 击 ， 我 们 可 能 依然 发 现 ， 这 架 飞 机 上 的 风景 正 古 我 们 所 一 直人 退 
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相信 ， 此 番 合 作 完 成 的 终 稿 远 比 其 中 每 部 分 的 总 和 更 重要 。 


1997 年 ， 我 在 东京 的 一 家 咖啡 店 与 约翰 : 布 罗 克 曼 (John 
Brockman) 和 他 的 妻子 卡 廷 卡 : 马 特 森 (Katinka Matson) 相 会 。 他 们 
告诉 我 ， 我 应 该 写 一 本 书 ， 而 他 们 可 以 代理 我 的 作品 。 从 此 之 后 ， 约 
得 瓯 成 了 我 的 出 版 经 纪 人 。15 年 后 ， 约 翰 的 儿子 马克 斯 : 布 罗 克 曼 

(Max Brockman) 将 我 介绍 给 了 和 他 一 起 工作 的 杰 夫 : 豪 ， 并 建议 我 们 
见面 讨论 一 下 合 著 事 宜 。 感 谢 布 罗 元 曼 夫妇 对 我 抱 有 信心 ， 感谢 马克 
斯 出 色 的 洞察 力 让 我 和 太夫 建立 了 联系 。 同 样 十 分 感谢 我 们 在 大 中 出 
版 社 (Grand Central Publishing ) HJ 3a #5 48 f 2 - 1% ( Gretchen 
Young) ， 她 提出 了 宝贵 的 编辑 意见 ， 感 谢 格 雷 雁 .斯 托 由 (Gretchen 
Stopa) 和 卡 琴 琳 : 斯 托 由 (Katherine Stopa) ， 他 们 致力 于 打造 出 最 好 
的 作品 。 


感谢 梅 根 :史密斯 (Megan Smith) 在 从 牛津 前 往 剑桥 的 公交 车 上 
问 我 是 否 有 兴趣 成 为 媒体 实验 宇 的 主任 。 


感谢 尼古拉斯 ' 尼 饮 洛 庞 帝 ， 作 为 伟大 的 导师 他 总 是 推动 我 去 更 大 
胆 地 思考 。 由 于 他 对 目 己 原则 的 坚守 ， 对 渐进 主义 和 平庸 主义 的 不 懈 
抗争 ， 媒 体 实验 室 乃 有 今日 ， 同 时 树立 了 我 为 之 奋斗 的 标准 。 


TER E ASC AS EAU], TERRE T BORE aT AT PUR SP AY E 
解 ， 以 及 对 学 术 界 的 兴趣 。 他 们 也 在 本 书 所 提 到 这 些 原 则 的 提炼 发 展 
过 程 中 发 挥 了 重要 作用 。 他 们 既 在 休 轧 室 里 交谈 议论 着 ， 也 通过 大 量 
的 电子 邮件 往来 讨论 。 


在 过 去 5 年 中 ， 媒 体 实验 室 ， 包 括 其 中 的 学 生 、 工 作 人 员 和 老师 ， 
在 很 大 程度 上 已 经 成 了 我 家 庭 的 延伸 。 尽 管 有 太 多 人 需要 感谢 ， 无 法 
一 一 提 及 ， 但 我 还 是 愿意 向 所 有 人 致谢 ， 感 谢 他 们 无 限 的 创意 、 能 量 
和 热情 ， 感 谢 无 数 小 时 的 不 断 帮 助 ， 感 谢 对 我 想法 的 不 断 挑战 。 同 
样 ， 面 对 我 非常 规 的 背景 和 媒体 实验 室 非 常规 的 做 法 ， 奢 省 理工 学 院 
的 行政 管理 部 门 也 给 予 了 无 与 伦比 的 支持 。 我 要 尤其 感谢 现任 校长 拉 
SE (KH (Rafael Reif) ， 他 兽 作 为 时 任教 务 长 对 我 进行 了 最 后 一 次 
面试 ， 并 批准 我 这 样 一 个 兽 辍 学 的 人 担任 实验 室 主任 。 还 有 鲍 勃 . 兰 格 

(Bob Langer) 教授 需要 感 训 ， 他 是 一 位 神奇 的 导师 ， 帮 有 我 区 级 麻 省 
理工 学 院 这 个 美好 但 时 而 复杂 的 生态 系统 。 需 要 感谢 的 还 有 现任 教务 
长 马 带 : 施 密 特 、 负 责 财务 的 副 校 长 伊 斯 雷 尔 : 鲁 伊 斯 (Israel Ruiz) ^ 
系 主任 哈 希 姆 . 萨 尔 基 斯 (Hashim Sarkis) 、 负 责 研究 的 副 校 长 玛丽 亚 . 
朱 伯 (Maria Zuber) 。 


任何 一 本 天 于 媒体 实验 室 的 书 都 要 回 已 故 的 态 里 ' 威 斯 纳 致 以 谢 
意 ， 十 他 让 麻 省 理工 学 院 相信 ， 创 立 一 个 “前 所 未 有 的 院 系 ” 是 有 意义 
的 。 也 要 向 辞世 的 马 文 : 明 斯 基 、 西 摩 - 帕 佩 特 (两 位 都 于 2016 年 去 
E) 、 称 里 尔 : 库 珀 致谢 ， 他 们 是 媒体 实验 室 的 三 位 先驱 ， 同 术 里 : 威 斯 
纳 和 尼古拉斯 ' 尼 饥 洛 庞 帝 一 道 塑造 了 实验 室 最 初 的 DNA。 


哈佛 大 学 的 乔治 . 丘 奇 为 本 书 提供 了 幽默 而 有 深度 的 建议 和 灵感 ， 
他 不 断 提醒 我 们 ，“ 如 果 你 们 所 做 的 事情 存在 竞争 ， 那 你 们 就 是 在 做 一 
些 很 无 聊 的 事情 ”。 里 德 . 霍 夫 曼 是 我 几乎 所 有 事情 的 < 思想 伙伴 >”， 在 
思考 媒体 实验 室 及 其 原则 的 过 程 中 一 直 给 予 我 鼓励 和 支持 。 感 谢 约翰 . 
希 利 :布朗 和 约翰 - 哈 格 尔 写 出 《拉动 力 》 时 (The Power of Pull) 一 


书 。 感 谢 我 后 认 的 教父 带 莫 西 : 利 里 ， 作 为 “表演 哲学 家 ”*， 他 疝 我 展示 
如 何 有 风格 的 拒绝 服从 ， 告 诉 我 “质疑 权威 ， 目 我 思考 *。 也 要 感谢 巴 
拉克 :奥巴马 (Barack Obama) 帮助 我 决定 使 用 “投放 ”这 个 表述 。 


感谢 赛 斯 :高 洒 (Seth Godin) 、J.J. 艾 布 拉 姆 斯 (J.J. Abrams) ^ 

TK OR Fe + SC BE GE RR (Walter Isaacson) 、 保 拉 : 安 东 内 利 ( Paola 

Antonelli) ^ X xf F E (Vincenzo lozzo) ^ REX SH. S.H 

弗 斯 特 、 斯 科 特 工 . 佩 奇 、 米 奇 . 雷 斯 尼克 、 太 米 斯 . 哈 院 比 斯 、 首 恩 . 邦 

纳 、 科 林 : 拉 尼 (Colin Raney) ` HRH NER O ROERE 

(Ellen Hoffman) ^ AENEA (Natalie Saltiel) ， 以 及 其 他 许 
多 帮助 检查 和 修改 文字 的 人 。 


我 的 执行 助理 田中 美香 (Mika Tanaka) 和 前 助理 希 瑟 . 德 . 曼 比 
(Heather de Manbey) 承担 了 安排 我 的 日 程 及 相应 工作 流程 ， 这 是 项 
出 力 不 讨 好 的 工作 。 感 谢 林 千 晶 (Chiaki Hayashi) 安排 了 东京 一 切 需 
要 安排 的 事情 ， 不 梧 辛 劳 ， 积 极 推动 。 韦 斯 :内 夫 (Wes Neff) 承担 了 
协调 我 演讲 活动 的 工作 。 杞 克 : 施 特 尔 廷 (Mark Stoelting) 和 他 的 团队 
是 世界 上 最 棒 的 行程 代理 人 ， 我 的 行程 是 对 他 们 能 力 的 测试 。 


我 的 姐姐 伊 芯 瑞 子 是 家 中 真正 的 学 者 ， 她 的 丈夫 斯 科 特 : 费 硕 尔 
(Scott Fisher) 是 我 和 媒体 实验 室 之 间 建 立 的 最 早 的 联系 。 感 谢 我 已 
去 世 的 母 杀 将 我 帝 到 这 个 世界 ， 给 我 追求 目 我 和 目 己 道路 的 文 择 和 信 
心 。 最 后 也 是 最 需要 感谢 的 是 我 的 妻子 瑞 佳 (Mizuka) ， 她 的 爱 和 文 
持 贯 罕 写 作 的 全 过 程 ， 也 感谢 她 忍受 了 我 狗 狂 的 生活 。 


来 自 杰 夫 : 豪 : 

2012 年 春季 的 一 天 ， 我 的 代理 人 打 来 电话 问 我 是 否 有 兴趣 合 普 一 
本 书 。 我 回答 的 第 一 个 词 是 “不 行 *。 当 作家 们 聚 在 一 起 讲述 天 于 冲突 
的 故事 时 ， 最 痛苦 的 束 是 合作 创作 的 关系 出 了 问题 。“ 画 外 那个 作者 坪 
iE? ”我 仅仅 出 于 好 奇 问 道 。 他 说 是 伊 胶 稳 一 。 我 回答 道 :“ 哦 ， 如 果 


EIA, REM ° 20084 Kew —M BRA RAY el LAU 2B, 
ATE GER) AGE ° tte te SAK eH RRA 
一 ， 确 保 互 联网 的 透明 化 和 民主 化 ， 他 也 对 优秀 的 和 怪异 的 人 抱 有 充 
分 的 尊重 。 更 为 令 人 印象 深刻 的 是 ， 他 激发 了 同事 和 朋友 们 的 奉献 精 
TR ^ UNF (BED) ARTE Be BRETT SOS E AY ce th Se BAI TIU Az Se aE 
AN, DHBEBE RLU EE o MISEEN, ERA RE PY 
RA o ARERR TVA (IE TE FART FEE 8 ARAA LE PEA RAY 
所 有 才华 ， 但 这 些 都 比 不 上 他 看 待 世界 市 有 的 那 份 极 语感 染 力 的 快乐 
和 好 奇 。 这 本 书 的 创作 时 常 遇 到 挑战 ， 但 由 于 有 了 伊藤 稳 一 ， 写 作 的 
过 程 一 直 充 满 乐趣 。 


如 条 人 类 确实 能 发 现 不 死神 药 ， 权 当 确实 如 此 ， 我 仍然 没有 时 间 
偿还 对 页 - 埃 弗 斯 炙 下 的 “巨额 债务 ”。 她 会 用 目 己 勤劳 、 了 巴 茵 和 恬静 的 
等 点 影响 接触 的 人 和 事 。 她 对 本 书 贡 献 的 程度 和 她 无 边 好 奇 心 一 样 广 
大 。 这 本 书 确实 是 三 个 不 同 但 互补 的 人 一 起 合作 的 产物 。 


我 十 分 感谢 约 车 - 布 罗 克 曼 建议 我 和 伊 膝 稳 一 合 着 一 本 书 ， 司 谢 己 
殉 斯 - 布 罗 元 曼 在 众多 曲折 伴随 此 书 创作 的 过 程 中 提供 的 无 价 建议 和 文 


持 。 


在 书 的 致谢 部 分 感谢 编辑 是 传统 ， 但 我 们 在 大 中 出 版 社 的 编辑 团 
队 可 以 作证 ， 本 书 的 编辑 过 程 远 不 像 传统 那样 。 感 谢 里 克 : 沃 尔 夫 
(Rick Wolf) 将 此 书 列 入 出 版 计划 ; RKT ERZAR 
感谢 的 是 格雷 稚 . 杨 ， 对 本 书 充 满 信 任 ， 从 写作 到 完成 一 路 关注 。 非 党 
RANK YF (Kyle Pope) ， 很 多 年 来 他 的 智慧 和 编辑 建议 照 亮 了 我 
最 黑暗 的 一 段 时 光 。 同 样 感谢 波 凯瑟琳. 斯 托 由 、 太 夫 . 霍 尔 特 (Jeff 
Holt) ^ i&2K-2B BH 4L (Jimmy Franco) ， 安 德 鲁 :邓肯 (Andrew 
Duncan) ， 以 及 大 中 出 版 社团 队 的 其 他 人 。 


矿 省 理工 学 院 媒 体 实验 室 名 至 实 归 ， 吸 引 了 我 们 这 个 时 代 最 具 原 
创 力 的 大 脑 。 但 本 书 最 终 获 益 最 多 的 来 日 媒体 实验 室 目 创立 以 来 束 展 


现 的 深厚 人 文 精神 。 实 验 室 的 工作 人 员 、 教 师 和 学 生 不 断 证 明 技 术 的 
价值 应 该 以 其 改 画 用 户 生 活 的 能 力 来 衡量 。 米 奇 ' 雷 斯 尼克 对 本 书 施 加 
的 影响 力 远 超 教育 领域 ， 戴 维 : 孔 (David Kong) 也 是 如 此 ， 他 的 同情 
心 和 对 社会 正义 的 追求 比肩 他 的 博学 多 才 。 媒 体 实验 室 的 全 体 人 员 一 
次 又 一 次 无 偿 提 供给 我 最 宝贵 的 资源 ， 他 们 的 时 间 。 还 要 感谢 埃 伦 : 霍 
KE. NEXT WES (Nadya Peek) 、 德 布 : 罗 伊 (Deb 
Roy) 、 杰 里 米 : 鲁 宾 、 斯 带 西 -斯 洛 尼 克 (Stacie Slotnick) ^ 3ETISÉ Jt 
密 特 (Philipp Schmidt) ` NA- (Jessica Sousa) ， 还 有 其 他 许多 
人 通过 这 样 或 那样 的 方式 在 本 书 中 留 下 他 们 的 页 献 。 感 谢 媒体 实验 室 
外 的 众多 资源 ， 如 汤姆 : 奈 特 、 斯 科 特 : 佩 奇 等 ， 他 们 花 大 量 时 间 将 极其 
复杂 的 想法 翻译 成 连 最 迟钝 的 记者 都 能 理解 的 语言 。 


书籍 有 时 堪 比 野兽 ， 目 私 且 无 情 。 没 有 来 和 目 朋 友 、 家 人 和 同事 的 
支持 ， 这 些 “ 生 物 ” 从 不 会 消失 。 对 于 支持 我 创作 本 书 的 美国 东北 大 学 
和 我 无 比 目 聚 称 为 同事 的 许多 人 ， 我 欠 了 很 多 “ 贷 务 *”。 写 书 的 4 年 生活 
中 也 发 生 了 很 多 事 ， 训 不 夸张 地 说 ， 如 果 没 有 史 蒂 夫 . 伯 加 德 (Steve 
Burgard) ， 这 本 书 绝 不 会 完成 。 他 聘用 我 去 美国 东北 大 学 教授 新 闻 学 
课程 ， 却 在 本 书写 作 过 半 时 辞世 。 我 还 对 现任 系 新 闻 学 院 院 长 乔纳森 . 
= (Jonathan Kaufman) 以 及 “媒体 创新 ”项 目的 同人 迪 娜 .克拉 夫 
特 (Dina Kraft) 和 阿拉 斯 佐 : 巴 加 克 (Aleszu Bajak) 怀 有 深 深 谢意 。 
在 写作 过 程 的 每 一 步 ， 明 智 的 建议 和 慷慨 的 或 励 都 使 我 受益 ， 这 些 来 
自我 的 正式 导师 艾 伦 : 施 罗 德 (Alan Schroeder) ， 以 及 我 那些 大 方 
的 “ 非 正 式 导 师 ” 们 : 迈克 : 博 德 特 (Mike Beaudet) 、 苏 珊 . 康 诺 弗 

(Susan Conover) ^ tA 50-77 Ft (Chuck Fountain) ^ FAR- = M/R 

(Carlene Hempel) 、 丹 :肯尼迪 (Dan Kennedy) 、 劳 伦 : 莱 夫 (Laurel 
Leff) 、 格 拉 迪 斯 . 麦 凯 和 林 克 : 麦 凯 (Gladys and Link McKie) , #124) 
59-2 Ul (John Wihbey) 。 


同样 ， 当 我 回忆 本 书 创作 之 前 的 几 年 时 光 ， 我 看 到 很 多 足 印 ， 但 
很 少 是 我 目 己 的 。 我 将 无 以 表达 的 感谢 和 爱 献 给 我 的 朋友 们 ， 他 们 宙 


有 才华 也 充满 善意 ， 在 我 力量 虚弱 感到 无 助 时 给 予 我 文 持 。 没 有 玛 水， 
拜 宾 格 (Martha Bebinger) 、 哈 伦 : 博 斯 马 吉安 (Harlan Bosmajian) ^ 
加 里 : 奈 特 (Gary Knight) ` EHR (Andrea Meyer) ^ FOE TH 
‘raz (Valerie Stivers) 、 菲 奥 纳 . 特 纳 (Fiona Turner) 和 由 特 : 圳 
伦 (Pat Whalen) ， 在 本 书写 作 的 重 压 下 我 可 能 离 终 点 线 还 有 很 远 就 
倒 下 了 。 同 样 感谢 的 话 也 给 迪 赛 琳 娜 : 罗 德 里 格 斯 (Dircelene 
Rodriguez) ， 这 6 年 里 对 我 们 家 持久 的 爱 和 照顾 造就 了 坚实 的 根基 ， 
其 他 一 切 都 建立 在 这 个 基础 之 上 。 


如 果 本 书展 示 了 对 学 习 的 热爱 以 及 将 这 份 爱 传 递 给 了 他 人 ， 这 一 
点 归功 于 我 的 父亲 罗伯特 : 罕 (Robert Howe) ， 他 一 生 的 事业 都 倾注 
于 此 。 如 果 本 书展 示 了 对 人 类 本 性 根本 的 信心 ， 这 一 点 是 源 上 自我 的 母 
亲 阿 尔 玛 (Alma) ， 她 在 本 书 完成 前 就 去 世 了 ， 但 此 前 已 经 深 深 影 响 
了 本 书 其 中 一 位 作者 。 如 果 在 本 书 的 创作 过 程 中 展示 出 了 任何 艺术 
性 ， 这 一 点 是 源 自 我 的 姐姐 珍妮 : 罕 (Jeanie Howe) ， 她 将 自己 一 生 投 
入 到 教育 事业 中 ， 帮 助 学 生 坚 立 对 生活 的 信心 。 


一 如 以 往 ， 我 亏欠 最 大 的 古 我 心胸 开阔 的 女儿 安娜 贝尔 
(Annabel) 、 调 皮 的 儿子 芬 恩 和 我 美丽 聪 甘 的 妻子 阿莉 西 娅 -阿尔 伯 
^F (Alysia Abbott) 。 没 人 应 该 和 一 个 写 书 的 作者 一 起 生活 ， 尤 其 是 
这 个 作者 还 有 工作 。 为 了 重要 项 目 牺牲 目 己 是 一 回 事 ， 但 这 么 做 却 让 
目 己 最 爱 的 人 承受 牺牲 就 太 过 分 了。 我 无 法 用 语言 同 家 人 表达 感激 ， 
他 们 耐心 、 宽 容 而 且 有 着 不 可 思议 的 幽默 感 。 
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